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दो शब्द 


यह॒पुस्तक मलयालम की “रंदिटंडथी”' (दो सेर धान) नाम की 
पुस्तक का अनुवाद है। यह झोषित मजदूरों के संघर्षमय क्लिण्ट 
जीवन का दपंण है । जमाने की फेर-बदल से जीवन और समाज के हर 
हिस्से में परिवर्तन हो गए हूं, पर खेतों में काम करने वाले मजदूरों की 


स्थिति अभी ठक नहीं सुधरी । उनकी मजदूरी दो सेर की दो सेर ही . 
रह गई। इस पुस्तक में मजदूरी में दो सेर धान पाने वाले मजदूर-वर्ग के ा 


भौतिक ओर नंतिक जीवन का रोमांचकारी चित्रण है। यह पुस्तक 
सलबालम के प्रगतिशील साहित्य-क्षेत्र की एक उत्कृष्ट रचना है। इसके 
लेखक हे केरल के लोकप्रिय कथाकार श्री तकबी शिवशंकर पिल्ले । । 

तिरुवितांक्र के मध्यभ्ाग का नाभ कुट्टनाड है । इसी कुठ्ृनाड को ५५३ 
पृष्ठभूमि में “दो सेर धान” के कथानक का विकास हुआ है। सामान्यतः 
कुदनाड, बेम्पनाड झील में, जहाँ पम्पा नदी गिरती है, एक सो वर्ग सील ० 
. में फला हुआ एक जरू-प्रधान दरूदल वाला भभाग है । दक्षिण में यह 
धान की खान माना जाता है। लोगों ने अपने दरीर-श्रम से झील के 
उस हिस्प्ते के पानी में मिट्टी और बाल डालकर उससे जमीन ऊपर उठाई 
और उसे रहने लायक बनाया। एक-एक अहाता एक-एक टापू-जंसा 
लगता है, जिसके चारों तरफ पानी भरा रहता है और छोग छोटी- 
छोटी नोकाओं के द्वारा एक-दूसरे से सम्पर्क रखते हैं । ० 

इस भभाग का क्रृषि-कार्य बड़ा कष्टसाध्य है। वहाँ पर अगहन से 
चैत महीने तक का समय कृषि का होता है । बरसात के बाद आठ -दस 








ष्ट 
है 


वर्ग मील के एक-एक चकले में पानी कई फीट तक फैला रहुता 
है । इसे एक-एक, दो-दो सो एकड़ के टकड़ों में विभक्‍त करके उनके 
चारों ओर बाँध बाँध देते हें। यह बाय दो-दो, तौस-तीम फीट चोड़े होते 
है । विभाजन इस तरीके से होता है कि दो टुकड़ों के बीच एक नहर बन 
जाती है । धान की बुआई के पहले खेत के उन टुकड़ों में से पानी 
मिकाल-मनिकालकर नहरों से भर दिया जाता है| पानी निकालने के लिए 
चाक (चक्र) यथा बिजली के इंजन से काम लिया जाता है । ऐसे खेतों 
को पुंचा-खेत' कहते हैं । 
केरल में परया और 'पुछया नाम की जाततेयों के स्त्री-पुरुष 
एंसे खेतों में काम करते है । यही उनका पेशा है । ससाज उन्हें अछूत 
मानता था। खेतों के मालिक जमीदार और किसान कहलाते हैं। वे 
स्वयं खेतों में काम नहों करते । परया-पुलया मजदूर उन्हें तम्पुरान 
(सालिक) कहकर पुकारते हें । 
पुरानी परिषादटी के अनुसार हर परया या पुछया-परिवार एक-एक 
बड़े किसान था जम्मींदार का करारबद्ध मजदूर हुआ करता था ; और 
उनमें से हर एक, किसान या जमींदार का दास कहलाने में अभिमान 
महसूस करता था। पहुले म/लिक-वर्ग के लोग अपने दासों का बड़ा खयाल 
रखते थे और उनके सुख-दुःख में शरीक होते थे । पुराना सम्बन्ध अब 
नहीं रहा । अब रोजाना मजदूरी पर काम लेने को प्रथा चल पड़ी हे । 
अब जब कभी शादी-ब्याह आदि के लिए धान या रुपपे-तसे की जरूरत 
पड़ती है तब परया-पुलूया किसी किसान या जमींदार के खेतों में एक 
साल तक काम करने के लिए करारबद्ध हो जाते हैं। इस करारबद्ध कास 
को ओणप्पणी' कहते है, और काम करने बाले को ओणप्पणिक्कार 
कहते हें 
ऐसे मजदूरों को रोज की मजदूरी के तौर पर दो सेर धान देने की 
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प्रथा है। कुशल लेखक ने परयों-पुलयों के जीवन का बहुत नजदीक स 


निरीक्षण किया है और अपनी उस अनुभूति को कलात्मकता के साथ 
सामिक रूप में व्यक्ष किया है । 

इस कहानी के विशिष्ठ वातावरण की एक झांकी कुछ हद तक दे 
सकने के उद्देश्य से, मूल सलयालम ग्रन्थ में पात्रों और स्थानों के जो 
नाम हूँ, उन्होंकों इस हिन्दी-अनुवाद में व्यव॒हृत किया गया है। 
निम्नलिखित मलयालम शब्दों का भो व्यवहार किया गया है--- 

पुंचा-खेत (पाती से निकाला खेत), ओणप्पणि (करारबद्ध काम), 
ओणप्पणिक्कार (कशरबद्ध मजदूर ), तम्पुरान (स्वामी) और अच्चन 
या अच्छा (पिता था डाभाई)। 

मलयालम भाषा की वर्गममाला वही है जो संस्कृत या हिन्दी की 


है | कित्सु उत्त भाषा की कुछ विशिष्ट ध्वन्तियों के लिए अलग 


अक्षर हैं। उनमें एक ' है। दूसरा हिन्दी के 'ड' के करोब की एक 
ध्वनि को प्रकट करने बाला अक्षर है। जिसका शुद्ध उच्चारण 
जिल्ला को मूर्धां की तरफ ले जाकर, जहू से 'घ अक्षर का उच्चारण 
किया जाता है वहाँ से र' अक्षर का उच्चारण करने से प्राप्त होता है। 
अंग्रेडी में इस अक्षर के लिए ४॥9७ लिखने की प्रथा है और हिन्दी 
में छा लिखकर उसके नीचे बिन्दी डालकर (प्‌) काम निकालदे हूं। 
मल पस्तक का माम “रण्टिटंडघी' है, इसी तरह लेखक के नाम के साथ 
जो 'तकबी' शब्द है, उसका उच्चारण भी वही हे 


एम० जें० ट्रेनिंग स्कूल 
लब्खी सराय, मुंगेर (बिहार) 
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उस दिन एट्रिल' घर में लड़की को देखने के लिए फिर कोई आदमी 
आया । उस महीने में वह चौथा आदमी था । इस बार जो व्यक्ति आया, 
वह निलंपेरूर का रहने वाला था । 
. पहला आदमी लड़की के बाप की माँग के अनसार धान और रुपया 
देने को तैयार था, लेकिन लड़की को लड़का ही पसन्द न आया। 
_ उसके बाद आने वाले दल के लोग इसलिए रूठकर चले गए कि धान 


और रुपए के सम्बन्ध में लड़की के बाप की माँग प्रचलित प्रथा से बहुत 


अधिक थी । इस बात-को लेकर दोनों पक्षों में च-चख हो गई । लेकिन 
लड़के ने कहा कि वह शादी करेगा तो उसी लड़की से, अन्यथा शादी ही 
नहीं करेगा । उधर सुनने में आया कि उसके बाप ने कहा कि लड़के का 
कुवारा रह जाना उसप्ते मज्जूर है, लेकित उस लड़की से उसकी शादी नहीं 


१. घर या घराने का नाम । 








२ दो सेर धान 


होगी । जब यह बात लड़की के बाप के कानों तक पहुँची, तो उसने लड़के 
के बाप को घिक्‍्कारा । क्‍ 

तीसरा आदमी इसलिए लौट गया कि उसमें लड़की के बाप की माँग 
प्री करने की सामथ्यं ही नहीं थी । उसके बाद चौथा आया । 

चिसता" के लिए लोग इस तरह दौड़ते थे तो इसमें कोई आइचयं 
की बात नहीं थी । देखने में वह सुन्दर, सुडौल और स्वस्थ रूयती थी । 
काम भी वह खूब करती थी । 

बोने, जोतने और काटने का खेती-सम्बन्धी जो भी काम हो, उसमें 
कोई भी दूसरी लड़की उसकी बराबरी नहीं कर पाती थी। कटाई के 
समय जब वह दराँत लेकर सुबह खेत में जाती, तब काट-काटकर ढेर 
लगा देती और शाम को ही जाकर दम लेती । 

खेती के काम ही में नहीं, घर के काम-काज में भी वह बहुत सुघर 
थी । अतः यह समझा जाता था कि उससे जिसकी भी शादी होगी, उसके 
घर में कभी भुखमरी की नौबत नहीं आयगी । 

चिरुता के लिए जब लड़के-पर-लड़के आने लगें, तब उसके बाप ने 
समझा कि उसकी बेटी की बड़ी पूछ हो रही है, उसके लिए वह जितना 
भो माँगे, मिल ही जायगा | इसलिए उसकी माँग और भी बढ़ने छगी । 

एक और बात थी । लड़की के चले जाने से घर की हालत बिगड़ 
जायगी, यह सोचकर काछी परयन" (लड़की का बाप) लड़की की शादी 
की बात टालता गया । कुज्ञालीर (लड़की की माँ) को यह बड़ा बुरा 





१. चिरुता-चिरुतेयी (श्री देवी) । 
२. परयन (परया ) "|अछुतों का एक वर्ग, जो खेंतों में काम 
करता है । बहु वचन में परयर, स्त्री लिग--परयी । 


३. कुज्ञाली--कुछ्जी काली (छोटी काली) । 






































दो सेर धान 


लगता था कि जो भी व्यक्ति आता है, बूढ़ा उसे छौठा देता है। हर बार 
वह सोचती कि अगली बार शादी तय हो जायगी। लेकिन अगली बार भी 
बातचीत॑ का कुछ परिणाम न निकलता । 

जब नोलंपेरूर वाले भी रूवकर चले गए, तब कुज्ञाली के धीरज 
का बाँध टूट गया । उसने कहा---यह कसी बात है। जो भी आते हैं 
सबको लौटा देते हो । आखिर क्या विचार है आपका ? लड़की क्या इसी 
तरह बेठी रहेगी ! द 

काली घर का मालिक ही था। उसने अधिकार के स्वर में कहा-- 
“क्या करना है, यह मुझे मालूम है ! 

कुड्ञआाली को गुस्सा आ गया । उसने रोष के साथ पूछा--“क्या 
माल्म है ? 

“सुन, लड़की के लिए हिसाब करके पूरा रुपया और धान पाए 
बिना में लड़की किसी को देने वाला नहीं हूँ । जो मेरी माँग पूरी करेगा, 
उसीसे उसको ब्याह दूँगा। इसमें किसी को कोई घाटा थोड़े ही होगा ।” 

“मुझे भी कुछ कहना है, सुतो ? बेटी कमा-कमाकर खिलाती रहेंगी, 
यही सोचकर बेठे हो क्या ?” 

काली परयन अपनी स्त्री की बात सुनकर आपे से बाहर हो गया 
और उसे मारने के लिए उसने एक पीढ़ा उठाया। कुज्ञाली पीछे हट 
गई । उस दिन पति-पत्नी में काफी झड़प हो गई । 

काली परयन ताड़ की बनी एक थैली में दो सेर धान लेकर बाहर 
गया और थोड़ी देर बाद छौट आया । तब दोनों के बीच झगड़ा और भी 
बढ़ गया । उसे कुज्ञाली के विरुद्ध बहुत-कुछ कहना था। द 

“ऐसे भी चीमान्तरा के परयर सब-के-सब दुष्ट होते हैं,” काली ने 
सुनाया । 

अपने मायके की निन्‍्दा चुपचाप सह लेना कुज्ज्माली के लिए असह्य 
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हो गया, और वह बोली--“ताड़ीखाने से आकर इस तरह की बातें 
करोगे तो 3 अजक के कह: कह 

अब झगड़े ने और भी जोर पकड़ा । 

चिरुता बीच में ही बोल उठी-- तुम जरा चप नहीं रह सकतीं अम्मा, 
बाब को जो चाहे कहने दो । 

फिर उसने दोनों को रोकते हुए कहा-- मेरी बात को लेकर तुम 
लोग आपस में मत झगड़ों ।” 


अगले दिन भी शादी का प्रस्ताव लेकर लोग आये । लड़का था, 
इट्टकेटट १ घर के वेलत्ता का बेटा कोरन । 

कोरन तीन-चार आदर्मियों के साथ आया था। काली परयन बिना 
कहे ही समझ गया कि वे क्‍यों आए हैं? वह हमेशा की तरह गम्भीर 
होकर बैठ गया। सब लोग बिना कुछ बोले कुछ क्षण तक ऐसे ही 
खड़े रहे । सबसे पीछे खड़े कोरन की निगाह झोपड़ी के भीतर की 
ओर गई। उसने देखा, चिरुता चल्हे के पास से उठकर दरवाजे के पास 
आकर खड़ी हो गई है । कोरन को लगा, जैसे वह जरा मस्कराई हो । 
... मेहमानों में से एक ने कहा--“बापा, जानते नहीं हो ?” 

“ओ हो, जानता हूँ, जानता हूँ ।” गम्भीरता पूर्वक काली ने कहा । 

किसी दूसरे ने पुछा--“क्या, माँ यहाँ नहीं है ? 

हि हु । 27 

“बच्ची चिरुता ? ” 


ई: न | 77 





१. इटटकेटट घर का नाम। 
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दो सेर धान प्‌ 


अब काली को छगा कि मेहमानों का थोड़ा सत्कार करना जरूरी है। 
उसने एक-दो आसन बिछाकर कहा--“बँठो, बठो, ऐसे खड़े क्यों हो ? 

सब बैठ गए। काली ने झोंपड़ी के भीतर की ओर नज़र दौड़ाकर 
पुकारा--“ओ चिरुता !” 

“क्या है ?” 

“पान की पोटली ले आ, बेटी !” और मेहमानों की ओर देखते 
हुए कहा-- यहाँ इसमें बड़ा खर्च होता है, पाँच-छ: लोग प्रतिदिन लड़की 
को देखने आते हैं । सबको कम-से-कम पान-सुपारी तो देने ही चाहिएँ 
न? 

मेहमानों में से एक ने कहा--“हमारे पास है, आप कष्ट न करें ।/ 

चिरुता पान-सुपारी की पोटली लेकर आई। उस समय उसका 
चेहरा लज्जा से लाल हो रहा था । हठात्‌ चिरुता और कोरन की आँखें 
चार हुईं । लेकिन किसी का ध्यान इस ओर नहीं गया । 

"ऐं, कौन ? मौसा ? मैंने सोचा कोई और होगा ।” 

इस कुशल प्रश्न का जवाब मौसा के बदले कोरन ने ही दिया-- आते 
ही मेंने देख लिया था। अम्मा कहाँ है ? 

“अम्मा पन्तलिक्कुन्नम-घर गई है ।* 

थोड़ी देर बाद चिरुता ने पूछा--“मौसा जी, आप इतने कमज़ोर क्‍यों. 
दिखते हैं ? 

“अकाल के दिन हैं न, बच्ची ? 

* चिरुता जब भीतर चली गई तब काली परयन ने मेहमानों के साथ 
बातें करनी शुरू कीं। जब कोरन के साथ चिरुता की सगाई की बात 
सामने रखी गई, तब वह गम्भीर बन गया। और कुछ क्षण ठहरकर 
बोला-- में कहता हूँ तो झगड़ा होता है। किसी को मेरी बात अच्छी: 
नहीं लगती ।* 











५ दो सेर धान 


“क्यों बापा ? 

“बात ऐपी हो है। पुरा-पूरा पैसा छिये बगैर में अपनी लड़की किसी 
को भी नहीं देगा ।” 

एक ने कहा--“हम भी लड़की के लिए पेसे बिना दिये ही लड़की 
ले जाने के लिए नहीं आए । 

“वही तो में भी कह रहा हूँ। पहले की तरह अब लड़की नह 
मिलेगी ।” 

“आखिर कोई सीमा तो होगी पैसे लेने की ? ” एक ने पूछा । 

“आप छोग उसी सीमा का निर्णय करने के लिए ही आए हैं क्‍या ?' 

कोरन को मन-ही-मन इस वात की आशंका हुई कि उसके दल के 
लोग काली से झगड़ा करके कहीं चल न दें। चिरुता भी उत्सकता पूर्वक 
दरवाजे से सटकर खड़ी हो गई । दोनों की आँखें फिर मिलीं 

काछी और कोरन का मौसा, दोनों, गरम होकर बातें करने बाले 


दर 


१५५ 


और उसने काछी से पूछा--“बापा, लड़की के लिए आप कितनी रकम 
चाहते हैं ? जरा बताएँ तो सही ।” 

उसकी हिम्मत को देखकर चिझुता मन-ही-मन बड़ी प्रसन्‍न हुई । 
कोरन का यह सवाल उसे ठीक जँचा। लेकिन कोरन के मौसा को उसका 
इस तरह बोछना तनिक भी पसन्द नहीं आया । 

वही लड़की को देखने आने वालों का मुखिया था । कोरन का लड़की 
के पैसे के बारे में बोलना कहाँ तक उचित था ? एसा अभी तक किसी ने 
नहीं किया था। वह बिगड़कर बोला--तिो तुम्हीं सब तय कर लो । 
हम, क्‍यों आये हैं ? हम जाते हैं।” 

: बह उठ गया। कोरन असमंजस में पड़ गया। उसका मौसा जाने 

लगा । 
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दो सेर धान । रच 


काली ने उन्हें सुनाकर कहा---में री लड़की चाहते हो तो पच्चीस पसेरी 
बान और पचास रुपये देने होंगे । ' 

 कोरन का मौसा घुमकर खड़ा हो गया ।.. 

“क्या कह रहे हो ? यह कहाँ का न्याय हैं? जवाब नहीं द॑ तो मेरा 
पेट दद॑ करता रहेगा । बताओ तो, अपने. विवाह में तुमने कितना 
दिया था ? 

काली का जवाब तेयार था--“इस लड़की को चाहते हो तो जो 
माँगता हूँ, वह देना ही पड़ेगा । 

इतनी बड़ी माँग से कोरन को घबराहट हुई। उस समय भी उसकी 
आँखें चिरुता की ओर लगी थीं; मानो दोनों आँखों-आँखों में ही बातें कर 
रहे हों । उसने सोचा कि यदि वह कह दे कि माँग बहुत अधिक है, वह 
पूरी नहीं कर सकेगा, ज़रा कम करना चाहिए; तो निश्चय ही काली 
लड़की देने से इन्कार कर देगा। दूसरे, इस तरह खुशामद करने का 
उसका काम भी नहीं है। चिरुता को तो उससे भी अधिक रकम देकर 
ले जाने वाले मिल ही जायँगे । * * * ओह, चिरुता को पाना उसके भाग्य 
में नहीं है । "निराश भाव से उसने फिर चिरुता की ओर नज़र दोड़ाई। 

' "वह मुस्कुराई । मानो आशा दिला रही हो । 

मन-ही-मन यह सोचकर कि मौसा नाराज हो तो हो, वह उसे दोषी 
ठहरावे, तो ठहरावे; कोरन ने कहा-- बापा, जो माँगते हो में दूँगा। चेत 
महीना समाप्त होने तक लड़की के बारे में किसी दूसरे को वचन न देना । 

“जा, निलेज्ज जा ! उसका मौसा, जो अभी तक गया नहीं था, बोल 
उठा । कोरन के इस निलंज्जतापूर्ण व्यवहार में वह भागीदार नहीं होना 
चाहता था । कोरन को यदि स्वयं अपने विवाह की बात तय करनी थी, 
तो वह उसे लाया ही क्‍यों था । मौसा को बड़ा अपमान मालूम हुआ । 

काली परयन कोरन की शर्ते मानने के लिए बिलकुल भी तैयार नहीं 











८ दो सेर धान 


था। वह सयानी लड़की को इस तरह अधिक दिन तक घर में नहीं रख 
सकता था । 
“जो उसकी माँग पहल पूरी करेगा उसीको वह लड़की देगा।” काली 
ने अपना निर्णय सुना दिया । 
फिर भी चिरुता की विशाल और कजरारी आँखें कोरन को यह आशा 
दिलाती रहीं कि चेत के महीने तक वह उसकी प्रतीक्षा में रहेगी । 

















दो 

कोरन इसकी खबर लेता रहा कि चिरुता से शादी करने की बातें 
करने कौन-कौन आता है। कुछ छोग राजी होकर लौट गए हैं, पर शादी 
की बात पक्‍की नहीं हुई । 

कभी-कभी उसको रूगता कि चिरुता उसके पक्ष में है। कारण, वह 
उस दिन उसको अथंपृर्ण दृष्टि से देखती और मुस्कुराती रही थी । उसका 
विश्वास था कि उसने उस दिन जो-कुछ कहा था वह चिरुता की प्रेरणा 
से ही कहा था। विदा होते समय भी तो उसने कुछ इशारा किया था। 

लेकिन इधर एक नई तनातनी शुरू हो गई । चम्पकक्‍्कुलम के चात्तन 
ने कुब्च्याली को प्रभावित कर लिया । कुज्व्याली की इच्छा थी कि पेंसा 
भले ही कम मिले, चिरुता की सगाई चात्तन से ही हो। लेकिन चिरुता 
ने चात्तन के पक्ष या विपक्ष में कुछ नहीं कहा | चात्तन प्राय: रोज ही वहाँ 
जाने छगा । 

कोरन धर्म-संकट. में पड़ गया।. 








१० दो सेर धान 


पिछले चेत्र की कटाई के दिनों में वह चौबीस हजार पसेरी वाले खेत * 
की कटाई में गया था। वह और चिझता पास-पास ही ठहरे थे। काम 
समाप्त होने तक दोनों ने पास-पास के खेतों में ही कटाई की थी और 
कटाई के बाद अपनी आँटी भी खलिहान में पास-पास ही जमा की थी । 

कैसे आनन्ददायक दिन थे वे ! आपस में बातें करते-करते कटाई होती 
थी । चिरुता कितनी हँसोड़ थी । कुछ भी कहने पर वह हँस पड़ती | *' 
डरे में जो भी शाक-भाजी बनाती, उसे भी चखने को देती ।'** उसकी 
आऑटियों में एक सफाई होती थी। मजदूरी भी उसको सबसे ज्यादा मिलती 
थी । उसकी खीसे से चात्तन ने पान लेकर भी तो खाया था । 

इन्हीं दिनों कोरन ने अपने मन में निश्चय कर लिया था कि वह 
चिरुता से ही शादी करेगा । उसके साथ बातें करते समय बिना 
मुस्कुराहट के वह बात ही नहीं कर सकती थी। कोरन के सामने दिल 
ल भाने वाली लज्जा का भाव उसके चेहरे की शोभा बढ़ाता था । * *' उसकी 
ग्रदन में एक काला तिल है। कपोलों पर होठों के दोनों तरफ सौन्दर्य- 
बिन्दु की तरह गड्ढ़े-जेसे चिह्न हें।.- उन्हीं दिनों बातें करके शादी की 
बात पवकी कर लेता तो कितना अच्छा होता ! 

उस कटाई में चात्तन भी तो आया था । अब कोरन को लगा कि उन्ही 
दिनों चात्तन की दृष्टि भी चिझुता पर पड़ने छगी थी। क्या चिरुता के घर 
रोज-रोज जाकर वह उसे अपने वश में कर लेगा ? माँ तो उसके पक्ष 
में है ही ।" * ' चिरुता कोरन को ही चाहती है, इसका कोरन को विश्वास 
था । लेकिन क्‍या वह अपने बाप की इच्छा के विरुद्ध जा सकती है ? 

पचास रुपये और पच्चीस पसेरी धान। किसी ने लड़की के लिए 
इतना ज्यादा धन देकर कभी शादी की हो, यह बात कभी सुनने में नहीं आई 





१. जिसमें २४ हजार पसेरी बीज डाला जाता है । 
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दो सेर धान १९ 


वी । चेत्र की कटाई के बाद भी इतना इकट्ठा हो सकेगा, इसमें सन्देह 
ही था । यदि मान भी लें कि इकट्ठा हो जायगा, तो बाढ़ और बरसात 
के सावन-भादों में, जब कि खेत के मजदूरों को काम नहीं मिलता, उनकी 
क्या गति होंगी ? सारी कमाई खर्च करके शादी कर लेने से तो उसे भी 
भूखों रहना पड़ेगा । ह 

किसी तरह पचास रुपये और पच्चीस पसेरी धान जमा करने पर भी 
ऊपर से जो खर्च पड़ेगा सो अलग । वधू के लिए कपड़े, सास-ससुर के लिए 
कपड़े, दो-दो भोज, करयोगम (पंचायत-संघ) का चन्दा, इस तरह क्या- 
व्या खर्च पड़ेगा ? यह सब कहाँ से आयगा ? 

जैसे भी हो, इतना धन इकट्ठा करने का कोरन ने निश्चय कर लिया। 
किसी के यहाँ ओणप्पणी* में लगकर उधार लेकर कुछ करने का पहले 
उसका विचार नहीं था । लेकिन अब ऐसा करना अनिवाये माल्म पड़ा । 
शादी करने के लिए कोई भी किसान उधार देने को तेयार हो जायगा, 
क्योंकि उसे काम करने के लिए एक की जगह दो-दो व्यक्त मिल जाते हैं। 

कोरन ने अपने बाप वेल॒त्ता से राय छी | वेलत्ता राजी हो गया, “तू 
कहीं भी जाकर उधार ले-ले बेटा ! लेकिन तम्पुरान* से जरा पूछ लेता । 
उन्हींके दाना-पानी से तुम्हारा पोषण हुआ है ! बहुत जमाने से हम उन्हीं 
के दास चले आ रहे हैं ।* 





१. ओणप्पणी >-करारबद्ध काम। किसान अपने काम के लिए परयन 
और पुलयन को धान और रुपया उधार देकर उसे एक साल के करार 
पर रख लेते हेँ। ऐसे मजदूर को “ओणप्पणिक्कारन' कहते हें । 

२. तम्पुराव--मालिक । राजपरिवार के लोग “तम्पुरान' कहलाते 
हैं । अछत माने वाले तथाकथित उच्च जाति के लोगों को भी 'तम्पुरान' 


कै ५ 
आहत 
हते हू । 
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“तो तम्पुरान से ही उधार लेगा अच्छा होगा व ?” 

वेलत्ता को यह प्रस्ताव पसन्द आया । उस बूढ़े को बहुत-सी पुरानी 
बातें अब भो याद थीं। बहुत साहू पहले जब उसने कोरन की माँ से 
दादी की थी तब बड़े तम्पुरान जिन्दा थे। शादी का खर्च तम्पुरान ने खुद 
हो उठाया था । उससे भी पहले उसके बाप की शादी का भी सारा खचे 
तम्पुरान ने हो उठाया था । इस तरह पीढ़ी-दर-पीढ़ी अरककल तरवाट' 
और वेल॒त्ा के परिवार के बीच जो सम्बन्ध चला आता था, बूढ़े ने वह 
सब कोरन को सुनाया । कोरन भी जब लड़की लावे, तब तम्पुरान के ही 
खर्च पर लावे, यही उसकी अभिलाषा थी। लेकिन अरक्कलरू तरवाट 
की वह पुरानी स्थिति अब नहीं रही कि इच्छानुसार धान और रुपये दे 


सकें । उन दिनों उन लोगों के पास बहुत जमीन और मकान थे | लेकिन 


अब तो हालत बिलकुल बदल गई थी । अब न तो वे सब मकान 
रहे, न जमीन । अब खेत भी वे ठके पर लेकर आबाद करते थे, जिसके 
लिए बहुत मजदूरों की जरूरत नहीं पड़ती थी । फिर भी उससे पूछने के 
बाद ही कहीं और जगह ओणप्पणी में रगना ठीक होगा। ऐसा वेलत्ता 
ने कोरत को समझाया । 

कोरन अरकक्‍्कल तम्पुरान के पास गया । उसके साथ बेलत्ता भी था । 


तम्पुरान ने कोरन को छूट दे दी कि कोरन जहाँ चाहे, जाकर काम में 


लगे । वे खुद कुछ करने में असमर्थ थे। 

कोरन सोचने रूगा कि उधार कहाँ मिल सकता है । किसी बड़े 
किसान के यहाँ इन्तजाम करा देने के लिए उसने अपने मौसा से जाकर 
कहा । 

“उसी लड़की को लाने के लिए धान और रुपया लेना है ? तब इसके 





१. तरवाटनल्- घर, घराना । 


ऊ | 
5 । 
४ | 
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लिए में कोई सहायता नहीं कर सकता ।* मौसा ने उत्तर दिया । 

इस बीच चिरुता के घर में कई घटनाएँ घटी । उन सबका पता समय- 
समय पर कोरन को भी छगता रहता था । चिरुता के माँ-बाप आपस में 
झगड़ बंठ । कहते हैं, कि काली ने कुज्ज्याली को पीटा भी। रोना-पीटना 
सुनकर पड़ोस के लोग इकटठे हो गए थे । 

कुञ्व्याली की इच्छा थी कि चिरुता की शादी चात्तन के साथ हो । 

भी हो, वह चात्तन के ही साथ शादी करायगी । उधर काली की 


हुठ ने भी जोर पकड़ लिया। कोई कुछ भी कहे, लड़की के लिए पूरा पैसा 


लेकर ही वह लड़की देगा। इस मामले में वह लड़की की माँ की भी बात 


नहीं सुनेगा । 


कुच्ब्माली ने चात्तन से कहा--“जहाँ से भी हो, धात और रुपए का 


इन्तजाम करो । 


चात्तन भी कहीं ओणप्पणी में लगकर उधार लेकर काम चलाने की 
कोशिश में. लग गया। चात्तन की सब बातों का पता कोरन को रहता 
था और कोरन की सब कोशिज्ञों के बारे में चात्तन भी जानता था । इस 
होड़ में जो भी प्रेमी धान और रुपए लेकर पहले पहुँचेगा, उसे ही लड़की 
मिलेगी, यही लोगों का कहना था। 

लेकिन लड़की का क्‍या विचार है, यह किसी को भी मालम नहीं 


था, किसी को भी यह जानने की आवश्यकता अनुभव नहीं हुई । माँ-बाप 
मिलकर विवाह का निश्चय करेंगे. और वह चली जायगी । बस, इतनी 
ही तो बात है। चात्तन ने भी कभी यह नहों सोचा कि लड़की स्वयं 


क्या चाहती है। 
लेकिन कोरन को लड़को की पसन्द के बारे में ही चिन्ता लगी रहती 


थी.। इतने कष्ट उठाकर धन और धान जमा करने के बाद भी यदि 


उसने उसको पसन्द न किया तो उस अवस्था में वह क्‍या करेगा ? 
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उसकी इच्छा के विरुद्ध उसे जबरदस्ती इस बन्धन में क्यों बाॉबता ? ** * - 
ने, ऐसा नहीं हो सकता कि वह उसे पसन्द ह्वी न करे ।* * * लेकिन 
जब बाप ने माँ को पीटा, तब उसने दिल की बात क्यों नहीं कह दे 
शायद वह चात्तन से ही शादी करना चाहती है । नहीं तो उसने साफ- 
साफ क्यों नहीं कहा ? 

जो भी हो, कोरन ने धन का इन्तजाम करने में कुछ उठा नहीं रखा । 

कोरन का एक मित्र कुज्ञप्पी है। बह कनिकरा के एक बड़े किसान 
के यहाँ कई सालों से काम करता आया है। वह कोरन को पृष्पवेछिल' 
औसेप्प (जोसफ़) के यहाँ ले गया। 

पृष्पवेलिल का घर देखते ही कोरत को विश्वास हो गया कि वह 
एक धनी किसान का घर है। वहा पानी निकालने का एंजिन, चार-पाँच 
बड़ी-बड़ी नौकाएँ, चार-पाँच बड़े-बड़े धानागार, गाय-बेल, भंस-भंसा, सब 
देखकर उसे निश्चय हो गया कि वहाँ काम की कभी भी कमी नहीं होगी । 
उस घर के मालिक को रन की माँग के अनुसार रुपए और धान देने के छिए 
तैयार हो गए । 

लेकिन उनके यहाँ कुछ कड़ी शर्त भी थीं। साल में कम-से-कस २८० 
दिव काम करना होगा। दित-भर काम करने की मजदूरों दो सेर धान 
होगी । कटाई के दिनों में एक-एक दिन का अन्तर देकर एक-एक आऔँटी 
खर्च के लिए दी जायगी | कटाई के बाद मीड़नी” कर चुकने के बाद एक 
दरांश के हिसाब से उसका हिस्सा धान उसे मिलेगा। और किसी तरह 
की रियायत किसी मौके पर नहीं की जायगी | सब काम खत्म हो जाने 





१. पष्पवेछिल--घर का नाम । 
२. र पॉव से मीड़नी करके धान को डंठछ से अलग करते 
हैं । केरल में बैलों से रौनी कराने की प्रथा नहीं है । 
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पर प्रत्येक काम करने वाले को चालीस-चालीस सेर धान और मिलेगा । 
उधार-कर्ज में दिया गया सब उसीमें से काटकर हिसाब किया जायगा । 

कोरन किसी भी प्रकार चिरुता को प्राप्त करने की चिन्ता में था । 
उसने औसेप्प के नियमों को पूरा-पूरा समझने की कोशिश भी नहीं की । 
वह तो किसी भी नियम और शर्त को मानने के लिए तैयार था। उसने 
सब शर्तें मान लीं । इस तरह धान और रुपए का प्रबन्ध हो गया। 








तोव 


शादी हो गई। अर्थात्‌ शादी की त्रिधि पूरी हो गई । भोज नहीं हुआ । 
भोज के पहले ही छड़की को अभी साथ ले जाना है या नहीं, यह संवाद 
न मालूम कैसे उठ खड़ा हुआ ? 

कोरन ने कहा कि उसका निश्चय साथ ले जाने का है। काली परयन 
ने कहा कि यह नहीं हो सकता । 

“क्यों, छड़की को क्‍यों नहीं भेजोगे ? 

“मुहल्ले वालों को पीने के लिए और तम्पुरान को नजर भेंट करने 
के लिए पैसा देने पर ही लड़की भेजी जा सकेगी ।* 

शादी में आये लोग दो भागों में बट गए । एक पक्ष ने कहा, पेसा तो 
देना ही है। इसी समय क्‍यों न दे दिया जाय | लड़की को रोके रखना 
ठीक नहीं है । दूसरे पक्ष ने काली परयत की बात का समर्थन किया । 
बिना बात के वाक्‌-युद्ध शुरू हो गया । एक आदमी ने उठकर भात के 
ढेर में एक लकड़ी गाड़ दी और कहा कि झगड़ा तय होने तक कोई भी 
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भात को हाथ न लगाये । 

झगड़ा बढ़ गया | कुछ लोग मार-पीट के लिए भी तैयार हो गए। 

चिरुता का दिल टूटने लगा । उसने यह कभी स्वप्न में भी न सोचा 
था कि उसकी शादी का उत्सव मार-पोट और खून-खराबो में परिणत 
हो जायगा। वहाँ आये हुए लोग या तो पिता से विरोध रखने वाले थे 
या पति से । झगड़ा बढ़ने से पिता या पति पर कोई आफ़त आ जाय 
तो ? वह इस चिन्ता से व्याकुछ हो उठी। ये दोनों क्‍यों झंगड़ रहे हैं ? 
सबं-के-सब इनके दुश्मन हैं, यह बात ये दोनों क्‍यों नहीं समझते ?**** * 
पिता को आज नहीं तो कलर वह पैसा मिल ही जायगा। पति भी अपनी 
हंठ पर क्‍यों डटा है। आज ही ले जाना है । चार दिन बाद हो ले जाने 
से क्या नुकसान होगा ? ** ** ** 

लेकिन दोनों पक्षों में से कोई भी दबता नहीं था । मार-पीट शुरू 
हो गई । तब सबकी आवाज़ के ऊपर कोरन की आवाज सुनाई पड़ी-- 


७४ 


/आ> 


ध्के 


“में लड़की को आज नहीं ले जाऊँगा।* । 

एकदम शास्लि छा गई । चिरुता की चिन्ता दूर हो गई । उसने पति 
की ओर देखा। तनकर खड़े होकर उसने हाथ उठाकर फिर साफ-साफ 
ऊँचे स्वर में कहा---“में लड़की को आज नहीं ले जा रहा हूँ ।” 

चिंस्ता के चेहरे पर मुस्कराहुट दौड़ गई । 

सब लोग कोरन की घोषणा सुनकर स्तब्ध रह गए । चारों तरफ 
_सन्नाठा छा गया । 

“यही न्याय है ।” काली के मुंह से निकला । उसके पक्ष वालों ने 
भी हाँ-में-हाँ मिलाई । 

भीड़ के भीतर से, मधमक्खी के छत्ते में से आने वाली एक भतभनाहट 
की तरह आवाज उठी--“यह वर पक्ष की हार है। 
ग्रह सुनते ही सबका रुख बदल गया।. .. 
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“वर ने सबका अपमान किया है” एक ने कहा । 

“ऐसा है, तो हम छोग यहाँ से चल दें।* दूसरे ने कहा । 

कोरन को अब एक नये मोर्चे का सामना करना पड़ा । उसके बन्ध- 
बान्धव सब रूठकर बिना खाये-पिये ही जा रहे थे । अब वे सब मिलकर 
उसे बहिष्कृत करेंगे। यह बात चिरुता ने भी समझ ली । 

काली विजयोल्लास से फूलकर बोला--“जाओ जाओ, सब-के-सब 
चले जाओ ! मेरे दरवाज़े पर शादी-विवाह के अवसर पर झगड़ा-फिसाद 
नहीं होना चाहिए । तुम सब धू्त हो | यहाँ अपना रंग मत दिखाओ ! 

वध्‌ का बाप ही वर पक्ष वालों को यह सब सुना रहा था । 

सब अपना-अपना सामान उठाकर एक साथ ही चले गए। कुज्व्यप्पी 
भी नहीं रुका । कोरन ने भी रुकने की प्रार्थना करने में अपने को असमर्थ 
पाया । दो-एक आदमी भी तो नाम के लिए ठहर जाते । कोरन का बाप 
भी चला गया । कुज्व्यप्पी ने जाते हुए घ्रकर केवल दो बार उधर देखा | 

चिरुता ने देखा, कोरन मूृति की तरह नि३चरू खड़ा है। उसको 
मन-ही-मन अपने पिता पर बड़ा गुस्सा आया । क्‍या सब बाप इसी तरह 
अपनी लड़कियों की शादी कराते हें ? एक स्नेहशील बाप का यहां लक्षण 
है क्या ? इसकी कदुता आखिरी साँस तक भी नहीं भुलाई जा सकती । 
बेटी की शादी में आये हुए लोगों को गाली देकर भगाया गया है ! 

उसका पति बेचारा खड़ा-खड़ा पानी-पानी हो रहा था। उसने उससे 
शादी की, मानों उसको कहीं लड़की ही नहीं मिलती । -* * “बन्धु-बान्धव 
सब रूठकर चले गए। -** -* 'वया वह पुरुष अब उससे प्रेम कर सकता 
है ? वर पक्ष का एक भी आदमी नहीं रह गया था | **- 

घर के चारों ओर खड़े मकई के हरूम्बे-लम्बे पौधों के पीछे से निकल- 
ऋर मुंह नीचा किये एक आदमी घर की ओर बढ़ा | कौन ? चात्तन ! | 

है नहीं गया था । अकेला वही रह गया था। बाकी सब चले गए थे । 














दो सेर धान द १९ 


- * “*चिरुता को अचरज हुआ । दिल में थोड़ी शान्ति भी हुईं । पति के 
द्वारा वुलाये हुए मेहमानों में कत्म खाने को कम-से-कम एक आदमी तो 
है । वह काफी है। 

चात्तन ने कोरन के पास जाकर कहा, सबको तुमसे जलन थी, तुम 
मन में दुःख मत मानों ! 

कोरन ने चात्तन को गले लगा लिया । उसकी आँखों में आँसू 
आ गए । 








चार 


एक गरीब की झोपड़ी में भी स्त्री-पुरुपष के बीच प्रेम और आकर्षण 
बढ़ता दिखाई देता है। उनमें भी श्रंगार-रस होता है। वहाँ भो स्त्री 
कनखियों से देखना जानती है और वह पुरुष को प्रेम में बॉधकर अपने 
ही पास रखने की शक्ति रखती है। स्त्री-पुरुष वहाँ भी प्रतिज्ञाएं करते हैं । 

चाँदनी रात में विशाल जल-राशि के ऊपर पवन की गति के अनुसार 
बहती हुई एक नौका दिखाई देती है । उसमें आनन्द-सागर में डूबे देवताओं 
की तरह दो प्राणी नज़र आते हैँ । वे चिरुता और कोरन हें । 

कोरन की गोद में सिर रखकर चिरुता चित्त लेटी हुई है । उसके 
प्रसन्न मुख को देखते-देखते कोरव की अभिलापाएँ कभी-कभी शब्द रूप में 
प्रकट होती हें---/ इस माथे पर एक बिन्दी रूगाये और रेशमी चोली तथा 
अच्छे कपड़े पहले पुरी सजावट के साथ अगर में अपनी संगिनी को देख 
सके तो ******* । अच्छा, चेत मास बीतने दो ।” 

चिरुता को इंच्छा कुछ और थी । वह चाहती थी कि कोरन एक 
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कुर्ता पहने और बदन पर एक चादर डाले दिन के समय आगे-आगे चले 
और वह उसके पीछे-पीछे | उसने भी मन में निश्चय किया कि चेत मास 
आने दो । 

कोरन ने कहा---/एक दिंन हम दोनों आलपुपा जाकर सिनेमा क्‍यों 
न देखें ?” 

सिनेमा देखने को चिरुता की भी इच्छा थी | उसने कभी सिनेमा 

हीं देखा था। . 

परस्पर प्रंम में बंधे हुए इस दम्पति की सब इच्छाएँ चोली, कुर्ता 
और आलपुषा के सफ़र--इस तरह की निस्सार बातों में ही उल्झकर 
रह जाने वाली इच्छाएँ नहीं थीं । उनको और भी ठोस काम करना था । 
उनका प्रेम एक चम्बन या आलिगन में अस्त होने वाला आवेश नहीं था । 

कोरन ने पूछा--- हमें अपना ऋण भी चकाना है न, चिरुता !” 

“इसमें क्या सन्देह ? जरूर चंकाना है, चिरुता ने जवाब दिया ! 

उसके गाल पर हाथ फेरते हुए कोरन ने पूछा--/अच्छा पहले लड़का 
या लड़की ? के 

वह लड़का चाहती थी । 

एकाएक कोरन की प्रसन्‍्तता कम होती-सी प्रतीत हुईै। उसका चेहरा 
फीका पड़ गया। उसने कहा--“लेकिन क्या यह ऋण हमारे ऊपर एक 
अभिशाप हो जायगा ? हम तो अपना ऋण नहीं चुका रहे हैं।” 

कोरन अपने बाप को कुछ नहीं देता था। जो ऋण उसे चुकाना था 

है नहीं चुकाता था। लेकिन इसमें उसका कोई कसूर नहीं था । 

चिरुता ने आश्वासन दिया--“रोत्र मजदूरी का आधा सेर धान 
मझे सौंप दिया करो । थोड़ा जमा होने पर एक साथ ले जाकर बापा को. 
दे आना [” द क्‍ 

उस गुणवती पत्नी को जो पाना था, सो उसने पा लिया । दोनों के 
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अधर एक गाढ़ चुम्बन की आनन्दानुभति में मिल्ल गए। 


कोरन कुज्जप्पी के साथ रहता है । उसके घर के एक हिस्से को टाट 
से घेरकर उसने अपने रहने लायक बना लिया है। 

वह एक बदली का दिन था । ठण्डी हवा चल रही थी और बीच-बीच 
में पानी भी पड़ रहा था । खूब जाड़ा मालम होता था । 

उस दिन चिरुता ने कोरन से काम पर जाने को नहीं कहा | कोरन की 

इच्छा भी जाने की न थी । काम था पानी में डबकी लगाकर मिट्टी निका- 

'लने का । ऐसी ठण्ड में आदमी बाहर ही काँपता रहता है। पानी में घुसकर 
काम करेगा तब क्‍या होगा ? बिलकुल ठिठर जायगा। 

लेकिन जाये बिता कंसे काम चलेगा ? दो सौ अस्सी दिन में भी 
क्रमी नहीं होनी चाहिए । चेत में साल-भर की पूरी कमाई पाने के लिए 
नियत काम करना जरूरी था । उस कमाई से उधार की रकम काटकर 
बाकी से क्या-क्या पूरा करना था। चेत के बाद ही असली जीवन शुरू 
होगा । अपने लोग संब रूडकर अछग हो गए थे। सहायता के छिए कोई 
नहीं था। पूरी ताकत रूगाकर काम करने से निबाह होगा । इतना ही नहीं, 
काम पर नहीं जायगा तो भूखों मरना पड़ेगा। 

कोरन ने पूछा--घर में चावल या मूढ़ी कुछ है ? 

चिरुता ने समझा कि घर में कुछ रहने पर काम पर न जाने के विचार 
से ही कोरन ने यह प्रश्न किया है । 

उसने जवाब दिया--“नहीं है तो उपवास ही सही । इस ठंड में 
जाकर कहीं बीमार पड़ जाओ तो ? ” 

कोरन चुप रहा। 

वह आगे बोली--आध पाव चावछ और एक अबन्नी है। आज इसी 
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चावल और थोड़ी मरचीनी* खरीदने से काम चल जायगा ।” 

फिर भी घर में चुप बेठे रहना कोरन को अच्छा नहीं लगता था । 
उजाला होने के दो-तीन घंटे बाद बादलों के बीच सूरज की कुछ किरणें 
झाँकने लगीं । 

कोरन ने कहा--में जरा तम्पुरान के यहाँ हो आता हूँ ।” 

कोरन उक्ष दिन काम पर नहीं जायगा यह बात पक्‍की करके चिरुता 
ने कोरन को जाने दिया । 

करीब आधे घण्टे के बाद सूरज फिर बादलों में छिप गया और 
पृथ्वी पर अँधेरा छा गया मूक्षलाधार वर्षा होने ऊूगी। 

चिरुता ने कुज्ञप्पी के लड़के को भेजकर एक पैसे की मरचीनी और 
एक पैसे का नमक, मिच्च, मिट्टी का तेल और पान मँगा लिया । तब 
कञ्स्जी और भाजी बनाकर को रन की बाट जोहने छंगी । लेकिन कोरन 
नहीं लौटा । 

वह काम पर चला गया होगा क्‍या ? भेंस भी इस ठंड में पानी से 
भागेगी । क्‍या वह पानी में डुबकी छगाकर पभिट्टी निकाछूता होगा ? काम 
पर गया होगा तो दूसरे दिन बीमार पड़ना निश्चित है । 

समय बोतता गया । कैसा जाड़ा है ! समय कितना हो, गया, इसका 
भी पता नहीं लगता । चिरुता चट्टी से अपने को ढककर छेट गई । 
थोड़ी देर में उसकी आँख लग गई । 

उसे लगा कि कोरन ने उसे पुकारा है। वह चौंककर उठी। लेकिन 
कोई नहीं था । उसने बाहर निकलकर देखा । कोरन तब तक भी नहीं 





१. एक तरह का कन्द (9900७ ) , जिसे प्रायः गरीब लोग काम 
में लाते हैं । द पा 
२. कणज्ञी--पानीदार माँड़, जिसमें थोड़ा भात का अंश रहता है। 
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लोटा था । ज्ञाम हो गई, ऐसा मालम हुआ। भूख भी खूब छगी थी । 
कठ्जी में से थोड़ा पानी निकालकर पीने के खयाल से वह भीतर गई । 

भीतर कज्ञों और सब्जी के बर्ततन खाली पड़े थे। कुत्ते ने चाटा होगा, 
ऐसा नहीं हो सकता। उसने तो सब छीके पर है। रखा था। किसी ने बर्तेन 
उतारकर खा लिया है। 

चिरुता ने समझ लिया कि यह काम कौन कर सकता है। कृुम्जप्पी के 
लड़के ने इसके पहले भी एक बार रात में घुसकर चुराकर खाया था । उस 
दिन आवाज़ सुनकर उसकी नींद टूट गई थी और वह पकड़ा गया 
था। 

चिरुता दुःख और क्रोब से भर गई । शाम को कोरन काम पर से 
आयगा तो वह क्‍या कहेगी ? छाती पर हाथ रखकर वह जोर-जोर से 
गाली देने छगी | बाहर कुझ्ञप्पी की पत्नी माणी बैठी हुई सप बन रह 
थी। उसने पुछा---/ओ, किसको गाली दे रही हो तुम ?”' 

'देखो न, छीके पर से किसी से कझ्न्नी और भाजी उतारकर खा ली 
हैं । इससे तो अच्छा होता कि वह कुत्ते का मेला ही खाता ।'' 

बह गाली देती रही। माणी उठकर आई । उसने पछा--- किसने 
लेकर खाया होगा ?” 

“तुम्हारे ही बेटे ने, और किसने ? ” 

माणी ने कहा उसका बेटा ऐसा नहीं कर सकता । चिरुता को इसमें 
सनन्‍्देह नहीं था कि उसके बेट ने ही हाथ साफ किया है । माणी ने इसका 
अर्थ यह समझा कि चिरुता ने ही खा लिया है और कोरन के आने पर 
उससे मार खाने के डर से यह झूठा इलजाम उसके बेटे पर लगा रही 
है । चिरुता इसे सहन न कर सकी । वह पेट की बसी मुलायम नहीं 
थी । इसके पहले चिन्नन ने जो चोरी की थी चिरुता ने उसे सुना दिया 
और कहा--“फिजूल के कुत्तों-जेसे बच्चों को जन्म देना ही काफी नहीं है । 
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उन्हें ठीक से रखना और पालना भी चाहिए। 
. ञफू: जाजा।! 

“मुझे दुतकारोगी तो ! हाँ, कहे देती हूँ ।' 

“चल, निकल मर घर से ! 

चिरुता हार गई । वह कहाँ जायगी, और कहीं जाकर ठहंरने के 
लिए जगह भी नहीं है। उन्हीं लोगों की कृपा से पति-पत्नी को ठौर, 
मिला था । 

माणी अपनी जीत समझकर बोलती रही । चिरुता चुप हो गई । 

जब अंधेरा होने लगा तब कोरन ठण्ड से काँपता हुआ छौटा। उस' 
के हाथ में ताड़ की थैली में धान, मरचीनी, नमक, मिर्च आदि सब जरूरी 
चीजें थीं। चिरुता नाराजगी में डाटने छगेगी, इसका उसे डर था। 

 चिरुता भी घर में डरकर खड़ी थी | वह विवश होकर झगड़ी थी । 

इसके छिए अपने को कोस रही थी। गुस्से में वह इतना बोल गई, इसकी 
उसे क्‍या सजा मिलेगी ? द 
... कोरन के घर पहुँचते ही अपराधिनी पत्नी आगे बढ़कर उसके पास 
पहुँच गई और बोली---“मुझसे आज एक गलती हुई है ।” 

कोरन को भी वही बात कहनी थी । उससे भी गलती हुई थी। 
चिरुता ने सारा किस्सा सुना दिया और बोली-- गुस्से में में क्या-क्या 
कह गई ।” 

कोरन चुपचाप खड़ा सब सुन रहा था। अन्त में फैसला सुनाया--- जाओ 
उसके पाँव छूकर माफी माँग लो ! “ 

चिरुता उसके लिए तयार नहीं थी । माणी ने भी उसे गाली सुनाई 
थी । इतने में पिछवाड़े से रोने की आवाज आई । अँधेरे में छिप-छिप- 
कर लौटे हुए चोर---चिन्तनन--को मसमाणी ने पकड़ लिया था और उसे खूब 
पीट रही थी । 








मा दो सेर धान 


यह सुनकर चिरुता के लिए चुप रहना असम्भव था । वह माणी 
और चिन्नन के बीच जा पड़ी । चिन्नन के लिए उठाया हुआ घंसा चिरुता 
की पीठ पर धम से पड़ा । 

कोरन ने उस दिन की मजदूरी के दो सेर धान का हिसाब बताया। 
चिरुता धान गरम करके कटने छगी। आग के पास बैठकर तापते-तापते 
कोरन ने मरचीनी कतरकर रख दिया । खाना तंयार होते होते-होते बत्तो 
भी बुझ गई। घास-फूस जलाकर उसीकी रोशनी में बैठकर दोनों ने 
खाना खाया । 

सोने के लिए जब वे लेटे, तब पत्नी ने पति से कहा--“कक्‍्या हमेशा 
ही इसी तरह दूसरों के यहाँ गुजारा करते रहोगे ? ' 

“आज मेंने तम्पुरान के सामने यह बात उठाई थी। जम।न उठाकर 
एक झोंपड़ी बनाने की इजाजत तो मिछ गई है ।' 

थोड़ी देर के बाद चिरुता ने पुछा---“उसके छिए समय कहाँ ? 
“रोज काम पर से लौटते समय एक-एक नाव मिट्टी लाकर डाल देनी 


५ 
बल णुलक 


है । जमीन जब ऊँची हो जायगी तब झोंपड़ी खड़ी कर छेंगे।'' 


कम 


नहीं रह सकेंगे । 











६५) 


पाच 


कोरन अपना घर बनाने के लिए पानी में से जमीन ऊंची करने में 
छग गया। जमीन पानी की सतह से एक बित्ता ऊपर उठ आई। पौष मास 
तक खेत में धान के बोने के पहले ही वह काफ़ी ऊँची उठ जानी चाहिए । 
चाँदनी रात में भी कोरन मिट्टी डाू-डारू कर जमीन उठाने में छगा 
रहता था । तम्पुरान ने कहा था कि जमीन उठानी है तो वह इतनी होनी 
चाहिए कि उसमें दस-पन्द्रह नारियल के पेड़ भी लगाये जा सकें। 

आश्िविन का महीना है । मुह॒र्त देखकर खेत का बाँध बनाने का काम 
शुरू करना है। उस दिन किसान के सब दास इकट्ठे होते ह और भोज 
होता है । उस दिन से पुंचा खेत* के मजदूर परयन' और पुल्यन" को 





१. पुंचा खेत--पानी में पड़ा रहने वाला खेत । 
२. पुलयन--परयन की श्रेणी का खेती में काम करने वाला एक 


६) 


अछू्त वर्ग । फर्क इतना ही है कि ऊँची कहलाने वाली जाति के लोगों से 





२८ दो सेर धान 


ब्रह्मचर्य रखना पड़ता है । 

उस मौके पर हर दस आदमियों के पीछ एक घड़ा ताड़ी ओर पांच 
सेर धान की मूढ़ी मिलती है। उस दिन दसों काम करने वालों की औरत 
भी हाजिर थीं। दसों का मुखिया शमयल (सेमूअछ) पुलयन सबको 
डालता जाता था। कोरन ने तीन गिलास पी। तब तक बाकी सं पाच- 
छ: तक चढ़ा चुके थे। कोरन उतवे से हो तप्त था । 

चेन्नन, (जिसने सबसे ज्यादा पी थी) बोला--'यह ठीक नहीं है, 
एक गिलास और तुम्हें जरूर पीनी चाहिए ।* 

“मं और पीऊंगा तो उल्टी हो जायगी ।” 

सबने एक गिलास और पीने के लिए जोर दिया । लेकिन कोरत ने 
इन्कार कर दिया । 

तब कुञ्ञ्प्पी ई कहा---“तब तो तुम्हें बांध कर पिलाई जायगी। 

बस, फिर क्या था! चेन्तन से कोरन का हाथ पकड़ा और कुछआप्प। 
न पाँव । कोरन को आखिर बिवश होकर पीनी ही पड़ी । 

: सब औरतें एक तरफ खड़ी-खड़ी बातों का रस ले रही थीं। वे भी 

एक-दो गिलास पी चुकी थीं। चिझरता ने भी पी थी । 

बीच में माणी ने कहा--/चिरुता सब मिलकर तेरे परयन को पिला- 
पिछाकर पीने, की आदत डलवा रहे हें। इसका नतीजा तुझीकों भोगना 
पड़ेगा। रात को पीकर आयगा और तुझे मार खानी पड़ेगी ।' 

दो गिलास ताड़ी चिरुता के पेट में भी काम कर रही थी। वह बॉली---. 
“ऐसा तो तुम्हीं लोगों के परयर करते हैं। मेरा परयन तो कितना भी 
पीकर आवे, मुंह से 'रे, तो' तक नहीं निकालता । क्योंकि में अपनी मरजाद 





परयन को १५० फीट दूर खड़ा होना पड़ता है जब कि पुलयन को १२० फीड 
दूर खड़ा होना पड़ता है। बहु वचन--पुल्यर । स्त्री लिग--पुलयी । 














दो सेर धान २९ 


का उल्लंघन नहीं करती । 
माणी को छूगा कि चिरुता ने उसका अपमान किया है। उसे गस्सा 
आया । वह वबोछली--“अरी, दोप निकारूती है। बाकी सब मरजाद का 
उल्लंघन करती हैं ? तूने किस मरजाद का उल्ठंघन होते देखा है ? ” 
कुब्थ्य्प्पी चिल्ठाया--'ऐ माणी, तुम्हारी जीभ मंह के भीतर 

चुपचाप नहीं रहेगी क्‍या ? 

कोरन ने चिरुता को भी बोलने से मना किया । लेकिन माणी और 
चि रुता का संवाद अभी खत्म नहीं हुआ था। चेनन्‍नन और शमयलरू की 
स्त्रियाँ बीच-बिचाव करने लगीं । फिर भी दोनों के बीच वाक्‌-बाण चलते 
पर रहे । 

माणी ने कहा--“छाज-शरम तो तुममें है नहीं । न आधी रात 
और न भोर का विचार, न दिन-दुपहरिया और साँझ का । नाव में परयन 
के साथ घृमती-फिरती है ।* 

चिरुता अपने को रोक नहीं सकी । द 

“जहाँ परयन और उसकी स्त्री में प्रेम रहता है, वहाँ ऐसा ही 
होता है।” 

शमयल पुलयन की पुलयी पर ताड़ी का रंग अब खूब चढ़ गया था। 
उसका सिर इधर-उधर झूम रहा था। वह भर्राई हुई आवाज में बोली--- 
“ओ माणी की बच्ची, जवानी में सब ऐसा ही करते हैं । हम केसे थे ? 

माणी ने कहा--“अम्मी रे अम्मी ! हम तो थोड़ी छाज-शरम 


और परदे का खयाल भी रखती थीं। द 
चिरुता को बड़ा अपमान मालूम हो रहा था। पर अब क्‍या जवाब 


दिया जाय, इस विचार से वह परेशान होने लगी.) माणी का भी गुस्सा 
नहीं उतरा । वह आगे बोली---यह पिगार-पटार क्यों बढ़ता जाता है, 
मालूम है ? 





हे ४ दो सेर धान 


“व्यों ?” आँख खोलने की कोशिश करती हुई शमयल की औरत ने 
पुछा, “बताओ ' 

“इनवा ही' नहीं, यह हमारे तम्गुरान को भी नकतान पहचायगा | 
काम करता है पंचा खेत में | धागे की तरह पतली रक्षा करती 
है । सत्य ही इसकी नींव है। पाक और साफ होकर ने जायें तो सत्यानाश 
हो जायगा। तम्प्रान को इसका नतीजा भोगना पड़ेगा । खेत में पेदाबार 

गीतभी तो लोगों को चोरी से या किसी भी तरह कुछ मिलेगा । # 
पर चोरी का दोष लगाने जा रही है | चिन्तन के बाप ने ही साथ में छे 
जाकर काम लगवा दिया था।* 

शमयल की पुलयी की समझ में कुछ भी नहीं आया । उसने पूछा-- 
“सो क्‍या बात है री 

माणी ने आगे कहा--नहीं, अम्मा, यह परयन को छोड़ती है 
नहीं । 

पुलयी हंसी | अब चिता को बोलन का मौका मिला । 

उसने कहा--'अरे रे, यह तो बड़ी अजीब बात है । तुम्हारा परयन 
तुम्हारे प।स नहीं आता तो उसके छिए में ही जिम्मबार हूं 

कहती हुई चिरुता माणी के पास आई और तजंनी दिखाती हुई 
बोली--'ओ हो, पुंचा खंत में कंसे काम करना चाहिए, यह मुझे भी 
मारूम है। में भी तम्पुरानों की प॒श्तैनी दासी हूं । इन लोगों के यहां 
भी बड़ी जमींदारी है। 

इस तरह औरतें एक-दूसरे को नीचा दिखाने के लिए जब लड्ड रही 
थीं तब उधर उनके मर्दों के वीच भी एक अलग ही विपय पर बातें हैं 
रही थीं । 


चेन्नन ने अपना एक सन्देह प्रकट किया--''अगर परयन और पुलयम 
नहीं रहें तो पूंचा खेत कैसे आबाद होंगे ? ” 








| 
| 
। 
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हे " ककनललल। जे 
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यह एक छोर *. आबाद होंगे. यह कहने की किसी 





वक्त और पुलयन से ही हो सकता है। दूसरे 
छोगों ने कोशिश की थी, पर उनसे पार नहीं लगा । 

शमयर पुलयन ने कहा--/परयन और पुलूयन के खत्म होने की 
स्थिति तो अभी आई नहीं है । क्‍ 

कोरन के ताड़ी के असर से गड़बड़ दिमाग में एक सवाल उठा--- 
हमारे, रहते हुए भी यदि काम न करें तो क्‍या होगा ? ” 

कुञ्ञ्गप्पी ने अपने झुके हुए सिर को उठाकर कहा--“भूखों रहना 
पड़ेगा । द | 

इटयाती ने उसे पुरा किया--“तम्पुरान छोग भी भूखों रहने लगेंगे।* 

चेन्नन ने अपनी राय दी--“सारे देश में भूखमरी फैल जायगी 

दमयल जोर से हँस पड़ा । ओलोम्पी का कुछ और ही खयाल था। 
उसने पूछा---/इस कुहनाट में कितनी पसेरी की जमीन होगी ? ” 

इस व्यर्थ के प्रश्त पर पोन्निटटी हँस पड़ा--'देश-भर में कितनी 
पसेरी की जमीन होगी ? अरे यह किसको मालम है ?” 

ओलडोम्पी ने अपने प्रश्न का अर्थ समझाया-- बात यह है कि खेतों 
को मोड़कर, हल चलाकर, बीज बोकर आबाद करने वाले परयन और 
पुलयन ही तो हें न भाई !” 

कोरन को एक और बात सूझी । उसने पूछा--“यह्‌ जमीन, जिसमें 
सब तम्पुरान लोग अपने-अपने घर बनाये हुए हैं, परयन ने ही तो मिट्टी 
डाल-डालकर पानी से ऊपर उठाई है ?” 

शमयल पुलयन ने अपने-अपने बचपन की एक कहानी सुनाई। उन 
दिनों वहाँ आठ-दस ही घर थे। लेकिन आज आठ सौ क्या, एक हजार 
से भी अधिक हैं । यह सब परयन-पुलयन की ही मेहनत का फल था । 





७, 


श्र | दा सर धान 


कुब्ञप्पी धीरे से बोढा--“धना और धान उन्हींका खर्च ह़सा 

थान ?” 5 । 

“उनके पास धन और धान आया वहाँ से ? ” करन ने प्रथ्न किया 
“उन्होंने खेत जोत-बोकर पाया ।” 

“किसने जोता-बोवा ? परयन-पुल्यन ने ही तो जोला-बोया है । धान 
पैदा हुआ और तम्प्रानों ने अपने घानागार भर दिए। परयत और पलश्र 
ने ही अपनी मेहनत से मिट्टी भर-भरकर पानी में से जमीन उठाई, उसमें 
नारियल के पेड़ लगाये । पर नारियल तोड़कर छे जाते हैं तम्पुरान लोग । 

इट्याती ने इस बात की सचाई का समर्थव किया। 

शमयल को फिर पुरानी बातें याद आने लगीं । उसने उन दिलों के 
बड़े-बड़े खेत-मालिकों के नाम सुनाए । वे अब मर मिट थे। लेकिन थे 

सब सचाई और ईमानदारी पर चलने वाले थे । 

उसने कहा--धान जमा करने ओर बंचने के लिए वे सनी नी 
कराते थे | धान आदमी को खाने के लिए था | 

इस तरह उन सबकी बातचीत पुराने जगाने की खली से लेकर 

आजकल की खेती तक पहुंची । आजकल छोटे-छोट किसान सत्र वाट 
होते जा रहें हैं। शमयलू ने यह मान लिया । 

ओलोम्पी ने इस बात को और भी साफ किया--'छोटा किसान 

बटाई पर खेत लेता है। ठोक समय पर बह् बबाई नहीं कर पात! 
' उसके लिए पास में पैसा चाहिए न ? पैसा रहता नहीं । कर्ज झेता है। 
_कटनी-मीड़नी समाप्त होते-होते खेत के मालिक का आदमी परा'" छेकंर 





१. परा--अनाज तोलने के बदले नाथा जाता है। एक पसेेरी के 
नपने को रा कहते है । एक सेर के नाप को 'इटछ पी और एक पाव 
के नाप को एक ना.षी' कहा जाता है । 




















दो सेर धान ३३ 


हाजिर हो जाता है और थोड़ी-बहुत जो पेदावार होती है उसमें से 
मालिक का हिस्सा उठा ले जाता है। बाकी जो बचता है उसमें से 
जिससे कर्ज लिया होता है उसे देता है। आखिर में उसक्रे पास बचता 
ही क्‍या है? फिर कर्ज छेता है। तब भी भखमरी से बचाव नहीं 
होता । 

पोनिट्टो ने कहा--“यह बात ठीक है । चार-पाँच तम्पुरानों के 
अतिरिक्त बाकी सबका यही हार है। इन छोटे तम्पूरानों को हालत 
हम मजदूरों से भी कहीं अधिक गई-बीती है ।” 

कुड्ञप्पी ने कहा--हे भगवान्‌, ऐसे तम्पुरानों का दास बनने से 
हमें बचाना ।” 

इतने में पुष्पवेली औसेप्प वहाँ आ पहुँचा और कहा--“चलो, 
चलो, समय हो गया ! ” 

औरतों और मर्दों को बातचीत बन्द हो गई | सब लोग नावों में 
बेठकर औसेप्प के साथ काम पर चल पड़े । 

दूसरे दिन सवेरे चिरुता की गोद में सिर रखकर माणी सवेरे की 
धूप में लेटी थी । चिरुता माणी के बालों से ज्‌ निकाल-निकालकर मार 
रही थी । द 

औरत-मर्द, सभी पिछले दिन की बात को भूल गए थे । 





छ्, 


खेतों में जोरों से काम करने का समय है। कट्टनाट में काम के 
मारे जीवन त्रसस्‍्त हो रहा है। सत्र लोग एक तरह की जल्दी में है। 
लोगों का आना-जाना सब एक ही उद्देश्य से प्रेरित है | सब जगह काम 
हो रहा है । 


औसेप्प की छः: हजार पश्तेरी की जमीन” छ: खेतों में बंटी है। हर 


0 


. किनारे छः सो पसेरी का एक टुकड़ा ओपेष्प का था 


सब खेतों के चारों ओर का बाँध ठीक करने का काम खत्म हो गया 
लेकिन ओऔसेप्प का छः: सो पसेरी वाले टकड़े का बाँध अभी बँबना भी 
शुरू नहीं हुआ था। खेतों से पानी निकालने की मशीन लगा दी गई थी । 

एक दिन कास के बाद कोरन नाव पर घर लौट रहा था । शाम 





१. जिसमें छः हजार पसेरी बीज डाला जाता है । 








न मन 
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का अँबेरा हुए दो-ढाई घंटे हो गए थ। उसके सामने से एक नौका में 
दो आदमी विपरीत दिशा में जा रहे थे । उनमें से एक ने दूसरे से पूछा-८ 
“यह क्‍या ? इस खेत में इंजिन लगाने के बाद भी चकबन्दी का काम. 
नहीं हुआ । ः 
“यह बाँव एक बड़े किसान का है। इसलिए इसमें समय पर 
कुछ होता नहीं,” दूसरे ने जवाब दिया । 
“पृष्पवेली औसेप्प के दास कौन-कौन हैं ? हु 
दूसरे ने शमयल, कुब्व्यप्पी आदि का नाम लिया और कहा कि 
इनमें से कोई भी अपनी जिम्मेवारी नहीं समझता । नहीं तो यह बाँध 
बिना बँधे ऐसे नहीं पड़ा रहता । अब यह कब बनेगा ?... जा 
कोरन को यह बात बहुत अखरी । कुद्टनाट का कोई भी किसानः 
मजदूर इसे सहन नहीं कर सकता था। 
उसके मन में आया कि नाव को रुकवाकर जवाब दे, “उनको एक 
ही जगह पर नहीं, छः-छ: जगह काम करना पड़ता है। रात-दिन वे 
काम करते रहते हैं ।। इस तरह का जवाब उसके मन में उठा । लेकिन 
उसे यह जवाब मुनासिब नहीं मालम. हुआ । क्‍ 
उस रात को कोरन को नींद नहीं आई । पुष्पवेली औसेप्प के दासों 
के विरुद्व की गई शिकायत उसे अपमानजनक ही लहूगी । हा 
. “ओणप्पणी में शामिल होकर काम करने का उसका यह पहला ही 
अवसर था । अब तक वह जिनको जरूरत थी उनके यहाँ देनिक मजदूरी 
पर काम करता था । ओणप्पणी में सम्मिलित होने के बाद वह मजदूर 
से दास की स्थिति में आ गया। उसको क्‍या करना था यह पूर्व निश्चित 
बात हो गई । कल कौन बुलायगा, कैप्ता काम करना होगा आदि की फिक्र 
करने की अब जरूरत नहीं रही । अब इस पर निर्चित जिम्मेवारियाँ हैं 
काम भी अब रोज की मजदूरी के लिए नहीं करना पड़ता । अब तो वह देश 





रद दो सेर धान 


पक 


देने के लिए - * * जिस खेत में वह काम करता है उसकी पदावार किसी भी 
दूसरे खेत से अधिक होनी चाहिए। 

इस तरह कुटनाट के परयों और पुलयों की होड़ की भावना राज्य- 
भर का अकाछ दूर करने में सहायक सिद्ध हुए । 

ऐसे विचारों के पैदा हो जाने पर कोरन को नींद केसे आती ? 
उसको मिलाकर जितने काम करने वाले हैं उन सबमें जिम्मेबारी की 
भावना नहीं है। यही बात कही न । इसे यदि मुखिया सनता तो ? 

कोरन उठा और उसने कुच्ञप्पी को पुकारा । बह भी नहीं सोया था। 
कोरन ने जो सूना था उसे कुज्ञ्ञप्पी को सुनाया । कुस्आ्प्पी को भी कुछ 
कहना था। इन्हीं खेतों में एक खेत के मालिक किसान ने उसे भी कुछ 
सुनाया था । कोरन सोच रहा था कि बाँध का न बँबना तम्पुरान के 
लिए अपमानजनक है । 

कुञ्ञ्गप्पी ने कहा--“'हाँ, हाँ, तुम तो अभी नये हो ने ? मुखिया 
को कोई तमीज या अक्ल हो तभी तो काम हो सकता है । उसे कुछ 
समझ-बूझ तो । पीछे जाकर पहाड़ उठाने छगेंगा। लेकिन इस 
तरह का कोई तम्प्रान खोजने पर भी नहीं मिलेगा। चेत मास में बनि- 
हारी नापते समय देखना चाहिए। एक मठठी धान भी हमारे बर्तन में 
'नहीं आने देगा । नापने का काम ऐसे ढंग से होगा कि सब तम्पूरान के 
ही हिस्से में चछा जायगा। हम लोगों की बनिहारी नापते समय सब 
लोग नापने वाले को मन-ही-मन शाप देते हैं । एक बार पान खाने के 
लिए भी तो एक मुट्ठी उनके सामने लेना असम्भव है ।” 

कोरन ने कहा--“वह बाँध ठीक करने का काम हम कल ही क्‍यों 
न शुरू कर दें ?” 

कुज्ञ्यप्पी राजी हो गया । 
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खूब सबेरे औसेप्प के सब दास, मुखिया के घर पर इकटठे हुए। 
कोरन ने कहा कि काम किसी व्यवस्था के अनुसार होना चाहिए | 
कुव्व्यप्पी ने समर्थन किया और कहा कि ऐसा करने से खेती ठीक तरह 
हो सकती है। शमयलर की राय भी भिन्‍न नहों थी। कोरन का एक 
और विचार था । खेती करनी थी छ: खेतों में । यद्यपि सबको मिलकर 
सब खेतों में काम करना था, तो भी हरेक को एक-एक हिस्से की जिम्मे- 
वारी सौंप देना अच्छा होगा। जिससे प्रत्येक व्यक्ति अपने हिस्से की पूरी 
चौकसी रखकर काम सँमाले । 

दमयल इससे सहमत था। उसने कहा---“तो अभी यह तय हो जाय ।” 

चेन्नन, जो इस बातचीत में भाग लिये बिना चादर ओढ़े एक नारि- 
यल के पेड़ के नीचे बैठा था, बोला--“में इस तरह की कोई जिम्मेवारी 
अपने ऊपर लेने को तेयार नहीं हूँ । 

थोड़ी देर तक किसी ने कुछ भी नहीं कहा । तब कोरन ने पूछा-- 
“ऐसा क्‍यों ? तुम भी पुष्पवेली के दास हो न 7” द 

चेननन थोड़ी देर मौन रहकर बोला--'ए छोकरे, में अभी-अभी 
दास नहीं बना हूँ । बाप-दादों से छेकर हम पृष्पवेली के ओणप्पणिक्कार 
हैं। इसलिए मेने कहा कि मुझसे ऐसा नहीं हो सकता । 

यह बात कोरन की समझ में नहीं आई। “पीढ़ियों से दास 
होने से यह अधिक महत्त्व की बात है न कि जिभ्मेवारी से काम संभाला 
जाय, कोरन ने कहा। 

“पंचा-खेत की पैदावार परयन और पुलयन की मेहनत पर ही निर्भर 
है । जब हम अपना काम ठीक तरह नहीं करते तभी देश में अकाल 
पड़ता है।" 

चेननन ने हँसते हुए कहा-- हाँ, हाँ, नई वीबी छप्पर पर भी झाड़ू 
लगाती है ।* 





” डेट 'दो सेर धान 


“ सबको लगा कि यदि बातचीत का यही सिलसिल्य जारी रहा तो 

कोरन और चेन्नन में अवश्य अनबन हो जायगी। ऐसा न होने देने के 
लिए शमयलू ने एक-एक खेत एक-एक को सौंप दिया । और नदी के 
किनारे वाले छः: सौ पसेरी वाले खेत की जिम्मेबारी कोरन को 
सौंप दी । 

चेन्नन के लिए कोई खेत नहीं रखा गया। बंटवार के बारे में उसकी 
सम्मति भी नहीं ली गई । उसकी उपस्थिति पर भी छागों से ध्यान न 
दिया 

' चेन्नन जरा तनकर बैठ गया । पर्वत को हवा ने मानों उसे जगाकर 
सशक्त बना दिया । उसने हिसाब पूछने का निरवय किया । 

“शमयलच्चा, तुमने यह क्या किया है : 

ध्या है रे !. 

“क्यों, तुम भी दूसरों की तरह हो गए। आ रुपरे-परयर (आरूपरा 
घराने के परयर) पृष्पवेली के ही दास हैं न ” कहीं ये बहकर नहीं 
आये हैं ।” 

शमयल मे कहा--“यह में जानता हूं ।" 

“तब तुम इस तरह नहीं करते। ए, मेरे तम्पुरान की खेती है । 
इधर-उधर से आये लोगों को तुमने खेत की जिम्मेवारी सौंप दी और मं 
भूछा दिया । हम भी तो पृष्पवेली का ही नमक खाते है. 

“तुम्हींने कहा था न कि मुझसे नहीं होगा ।” 

“से तो में कभी-कभी तम्पुरान से भी झगड़ पड़ता हूँ । कभी-कभी 
काम पर भी नहीं जाता । तम्पुराव कभी-कभी मार भी देते हैं । साल में 
कम-से-कम दो बार में मार खाता हूँ। यह तुम जानते ही हो । छेकिन 


।2॥ 

















"५... ६ आप ही आतकद, लि किलो +कहि 3 व 35 अप 4 तट ड< अर मर पी 4 


दो सेर धान द द शेर 


चेतन पुष्पवेछी और अपने घर के बारे में फिर सुनाने लगा। पुष्पवेली 
के लोग एक समय बहुत बड़े धनी थे। फिर इनका सब-कुछ बरबाद हो गया । 
उसके बाद उनकी हालत सुधरी और फिर गिरी । अब फिर सुधर रही है। 
पुष्पवेली के साथ यह चढ़ाव-उतार सब सहते हुए उनकी सेवा में रहकर 
उसके बाप-दादों ने गजारा किया है। अकाल में भी वे पृष्पवेली के साथ रहे 
और अभिवद्धि में भी भाग लिया। बचपन में अपने दादा को उसने उस 
समय के तम्प्रान को डाँटते भी देखा है। उस चेननन को कोई अछग कर 
सकता है ? अलहूग करने पर भी वह अलग होगा क्‍या ? 

उसी दिन छे सौ पसेरी वाले खेत का बाँध बाँधने का काम शुरू 
करने का निश्चय हो गया । लेकिन चेन्नन अपना हक और अधिकार प्रकट 
किये बिना नहीं रह सका । उसने कहा--- में आज बाँध बाँधने के लिए 
नहीं आ सकता । 

शमयत ने पूछा---“क्यों ? 

“मुझसे यह नहीं होगा । जाकर तम्पूरान से कह देना । 
... चेन्‍्नन को विश्वास था कि पुराने सम्बन्ध के कारण तम्पुरान के साथ 
उसे कुछ आजादी है । उस आजादी को उसे अपने साथियों पर प्रकट 
करना था । 





सात 


चेन्नन अवश्य अपराधी है। ऐसे अवसर पर काम पर न जाना अत्यन्त 
अनुचित था। तम्पुरान के साथ आजादी भले ही हो, पर यह ठीक नह 
थआा। यह कुट्टनाट के पुलयन के योग्य नहीं था । मजदूरी न मिले, आमदनी 
ने हो, फिर भी उसका कर्तव्य धान उपजाकर खलिहान में पहुँचा देना 
है। यह परम्परा से चली आने वाली व्यवस्था है । 

फिर भी उसे पीटकर उसका पैर ते ड़ देना, उसकी झोंपड़ी तोड़-ताड़- 
कर गिरा देना न्याय-संगत नहीं कहा जा सकता । उसका सत्यानाश कर 
दिया गया है। घड़े-मटके आदि भी तोड डाले गए हैं । उसके बच्चों को 
भी पीटा गया है। बड़ी लड़की छोटे बच्चे को लेकर पानी में कद पड़ी; 
तब भी, कहा जाता है, उस पर मार पड़ी ! छ: ही महीने के बच्चे के साथ 
उसने डुबकी रूगा ली, लेकिन बच्चे को नहीं छोड़ा । सुनने में आता है कि 
पेर टूट जाने से गिर पड़ने पर भी चेन्नन पर मार पड़ी ! 

तम्दुरान का इस प्रकार इन्सानियत खो बैठना और निर्देयता दिखाना 

















पका रण मा कफ पिपक 7" भा पिता पा टकरा: ग्रोधिफ कब ऋष कार पदक 04020: + 7; 
'पलनयक्षपककण र०भप्क "की के पपक 7 भागगैदितय पद पप्. - पपधपक॥ 2 कक 0 ५ दीपक कक पक कक नाप 


दो सेर धान ४१ 


कोरन को असह्य मालूम हुआ । उस घटना के बारे में सुनकर वह काँप 
उठा । यही उसका तम्पुरान है, जिसका वह काम करता है। अमीरी 
ओर गरीबी दोनों में हमेशा साथ देने वाले थे ये आरुपरा परयर ! चेन्नन 
कितने अभिमान से वर्णन कर रहा था ! उसने कहा था, तम्पुरान के खेत 
में अन्न उपजाने का काम उसका है ।“उसका विश्वास था कि वह 
स्वयं कुछ भी करे, तम्पुरान सब सहेंगे ! सहने के लिए तम्परान  उप्चके 
ऋण में बंधे हें। द द 

चारों और भागे हुए उस घर के सब आदमी रात तक भी इकट्ठे हुए 
होंगे क्या ? “क्या चेन्नन उसी अवस्था में पड़ा होगा 

कोरन को लगा कि पुष्पवेली के लोगों में बाप-दादों के जमाने से 
चले आने वाले वात्सल्य की बात बिलक्रुल झूठ है। उनमें वात्सल्य नाम-मात्र 
के लिए भी नहों है। अज्ञान में पड़े ्षचाई के प्रतिरूप इन बेचारे परयों ने 
तम्पूरान के लिए सब-कुछ अपित करके उनके निर्मम ढोंग का विश्वास 
किया था ।““अब चेन्नन' क्या सोचता होगा ? और उसके स्वर्गीय बाप- 
दादे ! “““सम्भव है उन परयों की आत्माएँ, जो अपने तम्पुरान के लिए 
जन्मे, जिये और मरे, आज पैर टूटे हुए चेन्‍्नन के चारों ओर मेँडराती 
होंगी ! उन लोगों की सारी सेवाएँ व्यर्थ हो गईं ? 

कोरन ने कुज्ञ्वप्पी से कहा--“एक दृष्टि से देखा जाय तो हमारा 
सारा परिश्रम व्यथ है ।” हक जम 

'क्योंरे? रे औड >आा द 

“ऐसा ही है । हम जी तोड़कर काम करें तो भी कोई लाभ नहीं । 
हम सब मूर्ख हें । में अरक्कल का दास हूँ, पृष्पवेली का ओणप्पणि- 
क्कारन हूँ, मेरा तम्पुरान अमीर है, हमारे खेत में सबसे ज्यादा फसल 
हुई---हम ऐसा भाव रख सकते हें और कह भी सकते हें । लेकिन' कोई 
फायदा नहीं । 








४२ वो सेर धान 


कुञ्ञ्यप्पी ने मतलब की हँसी हेस दी; मानों कोरन अबोध बच्चा 
है। कुज्व्मप्पी को भी कुछ कहता था। बह बीला-- एक परयन को 
और कहना है ? तम्हारे-जैगे छोकरों को क्या मालम / तम्यरान ने दायों 
को मार तक डाला है और छाग को पत्थर से बावकर नदी में फेक दिया 
है । उनका यह अधिकार है। 

कोरन--“अच्छा, यह उनका अधिकार है ? यह कंसा अधिकार 
है जी ?” 

कुत्जप्पी ने जवाब दिया--सुनों, तुम्हें लगता होगा कि मिट्टी और 
कीचड़ में खड़े-खड़े वआई करने और पाती मे डइबको मार-मारकर बाँध 
बाँवने आदि में हम इतना कण्ट क्यों सहते हैं । लेकिन तुम बिना समसे इसमें 
दूःख मत मानो मेरे भाई | कष्ट है, यह तो टोक है। लेकिन परयन और 
पुलयन का जन्म यों ही नहीं मिलता । पिछले अन्म के सत्कर्मो के फल 
स्वरूप ही पुझयन का जन्म मिलता & । जरा बह तो साथी, दश्-भर के 
लोगों के लिए अन्त उपजाने का काम कौन करता है ? पर्यन और 
पूलयन ही तो । तुम कहते हो कि क्‍या फायदा ।" 

कोरन के मन में यह तत्त्व-ज्ञान न धुसा । वह कुछ और ही सोच 
रहा था, पीढ़ियों से सेवा में लगे हुए विश्वस्त परयों के बेटे को मार- 
पीटकर मालिक ने जब उसका पेर तोड़ दिया तब कुछ गलती हो जाने पर 
कल के आए कोरन का वे बया करेंगे ?' 

कुण्ञप्पी के आगे कहा--अगले जन्म में हमारी भलाई होगी। 
हाँ, एक बात है । चेन्‍्नत को कुछ अधिक दण्ड मिल गया । इतना नहीं 
होना चाहिए था। सुनो बच्चे, पुराने जमाने के मालिक अब नहीं रहे । 
वे इस तरह कभी मार देते थे तो खुद भी रोते, खुद सेवा भी करते थे । 
वे दासों को अपने घर के अंग-जैसा ही मानते थे ।” 
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दो सेर धान द द ४३ 


“एक बच्चे के जन्म पर और प्रसव, नामकरण, विवाह आदि का 
सब खर्च वे ही लोग उठाते थे। उन दिचों तम्पराव ने यदि किसी को पीटा 
तो उसका भाग्य ही चमक उठता था। पर अब तो हालत सव बदल गई 

कोरन जानता था कि वे सब बातें बहत अंश में सच हैें। जब उसके 
दादा की मत्य हुई थो तब उसके तम्पुरान के ही घर से क्रिया-कर्म का 
सारा खर्च हआ था। अरककल के बडे तम्परान ने लाठी के सहारे खड़ 
होकर सब कर्म विधिपूर्वक कराया था। जब छाश दफताई जा रही थी 
तब बेचारे बढ़े तम्पुरान रो पड़े थ। 

यह सब ठीक है। पराने जमाने में कुटटनाट के किसानों और 
पुलयन के वीच एक हादिक सम्बन्ध था। उन दिनों वे एक संयुक्त परिवार 
के अंग-जसे थे। 

कुण्अप्पी ने फिर आगे कहा--/उन दिनों मालिक छोग जंबा के 
नीचे ही मारते थे। मारते समय अगर गलती से कहीं और जगह चोट 
लग जाती तो दास के परिवार की वे खुद देख-भाल करते थे। 

कुण्ञप्पी पुरानी स्थिति को विस्तार से सुताने लगा---“पहले की 


श् 


स्थिति कैसी थी, मालूम है ? सुनो, बाढ़ के दिनों में बिना काम के घर में 


जब बठना पड़ता था तब वे उधार के नाम पर धानदेते श्रे । फिर सावन की 
अमावस्या, ज्येष्ठ में होने वाले चम्पक्कुलम के मूछम* उत्सव और ओणम 





१. मलम नक्षत्र के दिन का उत्सव, जिसमें क्रीड़ा होती है । 
२. ओणम केरल का सबसे बड़ा त्योहार है जो भव्रकाल के राजा 
हाबली, जिन्होंने अपने राज्य की सारो भूमि वामनावतार विष्णु को 


28५ 


दान में दे दी, वर्ष में एक बार अपनी प्रजा को देखने आते हैँ। उनके 


स्वागत के उपलक्ष में लोग खूब खाते-खिलाते हैं और अछूतों को नये 
वस्त्र देते हें, जिससे महाबली उन्हें देखकर प्रसन्न हों । 








४४ दो सेर धान 


तथा मकम * आदि त्योहारों के अवसर पर विशे तोर पर इनाम देते 
थे । रोज की मजदूरी उन दिनों सवा दो सेर रहती थी। दोपहर को 
कञ्जी * भी देते थे। कटाई शुरू होने पर काम करने वाले की आमदनी 
कितनी होती थी, यह भी सुनोगे क्या ! 

कोरन न कहा---परानी बाते सुनने से अब क्या मिलेगा ” फिर भी 
सुनाओं ! में सब सुनना चाहता 

कृञ्अप्पी को एक-एक करके सब वाल याद आ रही थीं । उसे उनकी 
स्मति-मात्र से आनन्द आ रहा था । धीरे-धीरे वह भावावेश में आ गया 
ओर बोला--“खंत की उपज से हक के तौर पर मज्रों के लिए कितना 
अनाज मिल। करता था। ताड़ो पीने के छिः आऑटी, रोज-खर्च के छिए 
आँटी, अछावा बच्चें-कच्चे हों तो उनका चना हुआ' कहकर जितना 
वे उठा लें, सब मिल जाता था । 

"एक बात छूट गई | ब॒आई में डाला गया बीज और मा रितोप॑ मिला- 
कर पाँच पसेरी बीज और मिलता था। एतनी आमदनी होती भी । लेकिन 
उन दिनों खेती का लक्ष्य मालिक की अमीरी न होकर मालिक और 
दास का निर्वाह करना होता था । लेकिन आज ? तृम जानते ही हो । 
धान उपजाते हैं हम, पर तम्प्रान हम छोगों को मजदूरी में धान न देकर, 
बेच देते हैं। उन दिनों तम्प्रान छोग हमारी औरतों को आंख उठाकर 
देखते तक नहीं थे। लेकिन आज छोटे तम्प्रान लोग हमारी जवान 
लड़कियों के पीछ पड़े रहते हैं ।' 

कृज्व्गप्पी के लम्बे विवरण और तलना ने कोरन की विच्ार-शक्ति 





१. आशिविन मास में मकम्‌ नक्षत्र के दित ओणम-जैसा ही एक 
छोटा उत्सव मनाया जाता है। 
२. पतली माँड, जिसमें भात का थोड़ा अंश मिला रहता है 





* था... “| 











दो सेर धान ४५ 


को जागृत कर दिया । सब ठीक है । लेकिन तम्पुरान और दासों के आपस 
के सम्बन्ध को इकरारनामे द्वारा निश्चित करन पर भी इस जमाने में 
यदि तम्पुरान दासों को मारते हैं, मजदूरी ठीक तरह नहीं देते और छोटे 
तम्पुरान उसकी औरतों के पीछे पड़े रहते हैं, तो क्या करना चाहिए ? 




















कक “८ 3 लक 


जाट 


पुष्पवेली असेप्प के सब खंतों में से पानी निकालकर बआई कर दो 


गई। दासों के बीच इस बात को छूकर बहस होने छगी कि किसके खेत 
की बुआई अधिक्र अच्छी हुई है। आपस में हाथा-पाई तक हो गई । 

कुल्ञप्पी की शिकायत थी कि उसका खेल अछछठ महल में नहीं 
बोया गया। इट्याती की शिकायत थी कि उसके खेत का बीज अच्छा 
नहीं था। कहा जाता है कि वह तम्पुरान से खिसिया भी गया । अच्छा बीज 
नहीं है तो खेती ही वहीं करनी चाहिए । जब जड़ ही अच्छी नहीं होगी 
तब फसल कंसे अच्छी हो सकती है ? 

शुरू होने पर कुट्टनाट के तम्पुरान लोग इस तरह की फटकार चुप- 
चाप सुर लिया करते हैं । 

पहले का पानी निकाछ देने पर यह पता चल गया कि कौन-कौन 
खेत अच्छे हैं और कौन कमजोर । सब खेतों में कोरन की कृषि को ही 
मुखिया ने सबसे बढ़िया बतलाया | 
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दी सेर धान द क्‍ डछ 


कोरन के लिए वह एक उत्सव-जेसा दिन था । एक खेत की पूरी 
जिम्मेवारी अपने ऊपर लेकर काम करने का उसके लिए वह पहला ही अव- 
सर था। खेती का अनुभव रखने वाले पुराने अनुभवी लोगों के रहते हुए 
भी उप्ते पहला स्थान मिल गया । उस दिन उसने ताड़ी पी, भरपेट पी । 
उस दिन आधी रात को उस खेत के एक दूर के कोने से एक गीत की 
आवाज निकली और चारों ओर फैल गई। अगलरू-बगरू के रखवालों ने 
भी उसे दुहराया:। 

उस खेत के बीच की मेंड़ पर से अपनी काँख में थैली दबाएं जब 
वह ओणप्पणिक्कारन जाता था तब धान के पौधों के पत्ते हवा में झल- 
झल करके एक ममेर ध्वनि निकालते थे, मानो वे उसे पहचानते हों । 

कोरन दूसरे रखवालों को भी उपदेश देने छुगा । क्योंकि यह अब प्रकट 
हो गया कि उसे भी खेती का मर्म सालम है । कितनी भी भयंकर बाढ़ 
हो, न टूटने वाला बाँध बाँधने, ढाल देखकर नाला बनाने, अंकुर देखकर 
थान की अच्छाई का अन्दाज ऊगाने, धान की खराबी पहचानकर उसका 
कारण समझने आदि-जंसी बहुत-सी बातें उसे मारूम हें। 

कोरन के साथियों को उससे ईर्ष्या होने लगी । पोन्निट्टी को मालूम 
है कि उसका खेत क्‍यों खराब हो गया । बुआई के बाद पाती निकालने में 
दो दिन की. देर कर दी थी। जिस दिन खेत सुखाया गया “उस दिन पानी 
भी पड़ा। खेत में खारी मिट्टी निकली । यह सब उसकी गलती नहीं थी । 

पोन्निदटी “तम्प्रान के घर पहुँचा । उसीने उस दिन ओऔसेप्प को 
जगाया । उससे पूछा--“भेरी क्या उम्र होगी, तम्रा१ ?” 

“क्या बात है रे ? बता! /.. 

“बड़े तम्रा के समय से ही में काम करने वाला हूँ न. ४ 


।.. ॥. तम्रानू| तम्पुरात्र। 
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“इसलिए ?” 
« पोन्निट्टी ने दुःखभरे दिल से कहा--“मुझे अब तक इतना अपमान 
नहीं सहना पड़ा था ।” 
: पोन्निट्टी ने अपनी शिकायत सुनाई । उसने अब तक अच्छा काम करने 
बालों में अपना नाम बताए रखा था । इस सार उसे कभी न मिटने बाछा 
अपमान सहना पड़ रहा है । उसीका खेत सबसे खराब निकला है। 
इसके लिए तम्पुरान ही जिम्मेवार हैँ । उन्होंने जान-बझकर उसके साथ 
अन्याय किया है । 
. -औसेप्प अपनी हँसी नहीं रोक सके। 
पोन्चिटूटी ने आगे कहा--“कहीं से एक छोटा छोकरा आया, मालिक 
ने ज़रूरत के मुताबिक उसकी मदद की । उसका खेत पहले दर्जे का 
निकला । बाप-दादे के समय से काम करने वाले हम सब ही नाछायक 
निकले । 
ओऔसेप्प की समझ में बात आ गई। पोन्लिट्टी को दःख उसके खेल 
में अच्छी फसल न होने के कारण है। उन्होंने पूछा -..."इसके लिए अब 
बया करना चाहता है ?” 
“खेत में डालने के लिए गोबर और राख चाहिए।” 
.. ओऔसेप्प ने मानव लिया। लेकिन पोन्विट्टी के चले जाने पर कोरन 
आया | उसकी भी एक प्रार्थना थी। उसके खेत में थोड़ी और खाद 
डाली जाय तो फसछ अधिक अच्छी होगी । औसेप्प ने यह भी मान 
लिया। इस तरह पुष्पवेली औसेप्प की क्रृषि दिन-प्रतिदित बढ़ती गई । 
खेत समय पर धूप और पानी पाकर खाद के कारण हरे-भरे होकर 
लहलहाने लगे । 
बुआई शुरू हुई । 
औरतें उस हरियाली के बीच खड़ी होकर पंक्त में बुआई का काम 
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करती हैं । गाता भी चलता है और उसकी ताल के अतुसार बुआई का काम 
भो। जब एक छद्द समाप्त होता तब सबका हाथ एक साथ उठता 
और एक साथ फिर ब॒ुआई में लगता । 

एक साथ मिलकर काम करने वालों को उस काम में एक विशेष आनन्द 
आता है और एक शक्ति का भी अनुभव होता है। उन गीतों से नसों 
में खून दौड़ने लगत। है। उसकी ध्वनि हृदय को हिला देती है। गाने 
की गति जसे-जेते तीत्र होती जाती है, ताल भी वैपे-ही-बैसे तीत्र होती 
जाती है और काम भी साथ-प्ताथ उतनी ही तेजी से होने लगता है । 

कोरन ने उस दिन भी पी थी, भरपेट पी थी । गाने वाली चिरुता 
थी। उसके मधुर कण्ठ से गान-माधुरी निकल पड़ी । बाकी सबसे उसे 
दृहराया । गीत क। विषय एक्र अज्ञात कवि को लिखी एक्र प्रेम-कहानी 
थी । एक परयन की एक परणयी से प्रेम करने की कहानी थी। बीच- 
बीच में कोरतन भी उसके पास जाकर ताल देकर साथ-साथ गाने रूगता | 
उस गाने में एक ऐसा स्थरू था जहाँ पति-पत्नी एक-दूसरे को देखते हुए 
बातें करते हैं। उसमें नायिका कुछ पूछती है और नायंक जवाब देता 
है। इस तरह काम करने वाले अपने को भूलठकर दोपहर की कड़ाके की 
धप का अनुभव किये बिना काम करते रहे । 

तम्पुरान का बेटा चाक्‍्को वहाँ पहुँच गया | काम करने वालों को 
यह मालूम नहीं हुआ । वे गाते हुए काम में मस्त थे। 

एकाएक कोरन का गाना रुक गया। वह काँप उठछा। चाक्‍्कों 
चिउ्ता के पीछे खड़ा था। कोरन को कुज्ञप्पी की उस दिन की बात 
याद आ गई । उप्तके कान में वे शब्श गज उठे, “छोटे मालिक लछोग 
लड़कियों के पीछे पड़े रहते हें ।” 

कोरन ने कहा--एऐ छोटे मालिक, उधर क्‍यों खड़े हैं? ऊपर 
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के काम में छगी थीं । कोरत ने नहीं गाया । उसका उत्साह्द एकदम 


दा, 


का 
ल्‍र 


ठण्डा पड़ गया । ताड़ी की मस्ती भी उस समय तक समाप्त हो चुकी 


थी । धीरे-बीरे उसको थकावट माल्म होने छगी। 
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कोरन के खेत म धान' खूब अच्छा होकर बढ़ रहा है । औसपेप्प के 
दूसरे खेतों में भी फसल अच्छी है। लेक्रित सबसे अच्छी. कोरन की है। 
एक रात को चिरुता बैठकर कोरत को खिला रही थी | वह आज 
एक छोटा लड़का नहीं है, पूर्ण पौरुष प्राप्त एक परयन है । । 
कोरन को उस दिच की भाजी बहुत अच्छी छूगी । वह बैठकर 
मन से खा रहा था । पति को आनन्द से खाते देखकर चिए्ठता खुशी से 
ओर भी परोसती जाती थी । 


“थोड़ा भात और परोसू ?” 


८ हैँ ) ५ | 

. '. “कितने दिन हुए बेठकर ठीक तरह से पेट-भर खाए ? अब बाँध पर 
ही बराबर खाना-पीना होता है 

.: चिरुता ने थोड़ा भात तथा भाजी और परोस दी । कोरन ने कहा--- 


“एऐसे काम का फल भी तो खेत में देखने को मिल जाता है ।” 


५ 
| 
| 
कि 
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चिरुता ने कुछ नहीं कहा । लेकिन उसकी चुप्पी ध्यान खोंचने व।ली 
थी । लगता था कि उसे बहुत-कुछ कहना है। 

कोरन ने पूछा---“तुम ऐसा वहीं मानतीं क्‍या ?” 

“कौन-सी बात ? 

“जो मेंने कही ?” 

'ओ!” 

“क्यों, ओ के क्‍या मानी ? ” 

चिरुता को लगा कि उसने जो कहा, कोरन को अच्छा नहीं लगा । 
उसने कहा--“मेंने तो कुछ कहा ही नहीं ! 

“न, तुम कुछ नहीं बोलतीं । खेत की बात होती है तो तुम बिलकुल 
चुप हो जाती हो । हँसती भी रहती हो तो उस समय तुम्हारी हंसी गायब 
हो जाती है और तुम गम्भीर बन जाती हो । यही देखा करता हूं ।' 


मचा रखी थी । लेकिन क्या वह कहने योग्य है ” पति को अच्छा 
लगेगा ? अब तक उसके मुंह से पति के अहित का एक भी शब्द नहीं 
निकला था । कहने के लिए तो बहुत-कुछ है । अब वह मन में दबकर 
रहेगा भी नहीं । इस समय भी वह दबाने की कोशिश में थी । 

दो बार उसने पति के भाव को ताड़ने के लिए उसकी ओर 
देखा--“जब में कहती हूँ तब शिकायत होती है | इस तरह 'खेत, खेत 
सोचकर जी-तोड़ काम करने से क्या होगा ? आज कितने दिन के बाद 
घर आना हुआ है? न ठीक से खाते हो, न आराम करते हो । इस तरह 


काम करने से यदि कहीं बीमार पड़ गए तो कया होगा ? मेंने भी. 


ओणप्पणिक्कार देखे हैं । बाप रे बाप, कहीं भी ऐसा नहीं होता । एक 


बार देखने के लिए भी जी तरसकर रह जाता है। अभी भी हाथ धोना 


है तो बाँध पर जाकर ही हाथ धोओगे ।” 
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कोरन सब समझ गया । बोला---“ठीक है, तुम जो कहती हो 
सो सब ठीक ही है। लेकिन तुम उस खेत को जाकर एक बार देख लो ! 
धान देखकर वहाँ से आने का मन नहीं करेगा ।” 

“धान खेत में अपने-आप बढ़ेगा ।” 

“तुमसे क्या कहूँ । तुम पृंचा-खेत में काम किये हुए परयन की 
लड़की नहीं हो । इसी लिए इस तरह कहती हो । खेत में धान उपजाने 
का काम परयों का ही है । 

चिरुता भी जरा खिसियाई । उसके बाप ने भी ओणप्पणिक्कारन 
होकर पुंचा-खेत में काम किया है। वह भी एक बड़े घराने का दास है 

चिरुता के स्वाभिमान को धवका छगा । उसने कहा--“ओ ! पुंचा- 
खेत और उसमें का काम मेने भी देखा है। हम भी एक बड़े घराने के 
दास हैं। बुआई के बाद काम करने वालों को हमेशा खेत में पड़े रहने 
की कोई जरूरत नहीं है । पुंचा-खेत में काम करना जिनको मालूम नहीं 
है वे ही इस तरह वहाँ पड़े रहते हैं |” 

कोरन को गुस्सा आ गया । उसने कहा--“तो क्‍या, बीज डालने के 
बाद घर पर आकर तुम्हारे साथ पड़ा रहूँ ?” 

“यही मैंने कहा ? इतनी तकलीफ उठाकर काम में छंगे रहने से 
कहीं बीमार पड़ जाओगे तो उस समय सहायता के लिए कोई नहीं 
आयगा । उस समय में ही पास में रहँगी ।” 

“पुंचा-खेत में परयन बाँध पर -रहता है तो उसका प्रभाव ही विशेष 
होता है । उस समय धान की विशेष वृद्धि होती है ।* 

चिरुता को कुछ और भी कहना था । वह सोचती रही, “खैर इस 
तरह काम करते रहने से फायदा क्‍या है ?” 

“क्यों, ऐसा क्‍यों कहती हो ? 

“धान होने पर सब तम्पुरान ही तो ले जायँगे । यही सोचते हो कि 
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वे हमारे मालिक हैं ? ” 

कोरन को थोड़ी देर के लिए जवाब नहीं सूझा कि खेत के घने धान 
की वृद्धि के बीच भी एक खयार उसके मन को चिन्तित बचा दिया 
करता था। द 

धान उपजाना दासों का काम है । खेत में धान होता ही है। तम्पु- 
रान के साथ का सम्बन्ध एक आठ आने वाले कागज पर लिखकर 
निश्चित किया हुआ है। वे उसके मालिक हें। क्‍या माल्िकि दास को 
कभी अपना समझ सकता है ?” द 

चिरुता के कहने के अनूसार यदि चार दिन वह बीमार पड़ जाय 
तो ? जिन्दगी का क्‍या ठिकाना ? “जैसा उसने कहा है, खेत में कितना 
भी धान हो, उससे क्‍या फायदा ? उस इकरारनामे के अनुसार उसे 
जितना पाने का अधिकार है उतना ही तो मिलेगा । 

फिर भी उस खेत की रखवाली का काम तों उसीका था । उसीने 
उसमें धान बोया और बढ़ाया है । उस हरें-भरे खेत को देखते ही वह 
बाकी सब-कुछ भूल जाता है। वह एक परयन है न ! 

चिझुता को कुछ ठीक जवाब न दे सकने के कारण वह असमंजस 
में पड़ा था । 

चिरुता ने आगे कहा--“में कहती हूँ मुझे ये सब तम्परान अच्छे 

गीं लगते। ये सब बड़े स्वार्थी और लछाछची होते हैं । 

कोरत इस कथन को भी नहीं काट सका । 

वह फिर बोली--'मेह के पानी से जमीन उठा-उठाकर उस पर 
झोंपड़ी बनानी है ? 

“नहीं तो फिर कहाँ जायेंगे ? ” द द 

“इस साल की कमाई लेकर हम इसे छोड़कर यहाँ से कहीं चले 
जाये तो क्या हर्ज ?” द 
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“कहाँ ?” 
“कहीं भी । 
पर कोरन को यह मंजर नहीं था | कहीं जाने पर भी तो एक नये 
तम्पुरान से ही सम्बन्ध जोड़ना पड़ेगा। उससे अच्छा एक सारू का परिचित * 
तम्पुरान ही है । इतना ही नहों, वह पीढ़ियों में बड़ा किसान भी है। 
उसके अधीन कई दास हें। वह भी उन्हींका दास रहे तो हर्ज क्‍या है ? 
कोरन ने कहा--“सुनो, इसी तरह सब दास बनते हैं । और कुछ नहीं तो ' 
उनके पास चार-पाँच हजार की खेती तो है ।” ; शोर 
“जो भी हो, मझे पसन्द नहीं हैं । बड़े तम्प्रान से तो किसी तरह' 
निभ सकेगा । लेकिन जब उनके बेटे का समय आयगा तब यह काम हमें 


नहीं चाहिए। उप्रके पहले ही हमें हट जाना चाहिए 
चिरुता की वाणी से एक डर का आभास मिलता था । वह किस 


कारण था, यह नहीं कहा. जा सकता । कोरन के दिल में एक चिन्ता : 
पैदा हो गई । 
क्यों री, छोटे तम्पुरात खराब हैं क्या ?” 
“उनका घ्रने का ढंग, चाल-व्यवहार ; सब खोटेपन से भरा रहता: 
है । वे खराब ही मालूम पड़ते है ।” 
दूर से आने वाला घोर गर्जन सुनाई पड़ा । कोरन दौड़कर बाहर 
गया । छोग॑ चिल्ला रहे थे, बाढ़ आ गई, बाढ़ आ गई।” 


कोरन के ही खेत का बाँध टूटा था । बाँध टूटकर पचास फुट दूर 
चला गया था। रात-दिन पचास-साठ मजदूरों की लगातार कोशिश के 
बाद वह बाँध फिर किसी तरह बाँधा जा सका । उस दिन समुद्र में जोरों 
का ज्वार उठा था। द 
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उसी दिन से पानी निकालने के चार इणज्जिन लगाकर खेत में से पानी 
गया। धान दो दिन पानी में डबा रहे तो अच्छा ही होगा । ऐसी कृषि- 
विशेषज्ञों की राय थी । 

फिर भी रखवाले की गलती पकड़ी जायगी। बाँध टूट गया । यह 
उसीकी लापरवाही से हुआ न ? इससे भी बढ़कर, तम्पुरान पर ज्यादा 
ख जो पढ़ गया । फसल बढ़िया होने से खर्च काटकर भी एक्र अच्छी 
रकम आमदनी में मिलेगी सही। तो भी दास की गछती निकालने के लिए 
यह एक अच्छा मौका हाथ लगा । द 

तीन-चार दिन तक ढूंढने के वाद ही औसेप्प कोरन से मिल सके। 
बाँध के टूटते समय वह खेत में नहीं था । उसका उस समय किसी और 
जगह जाना उसकी गैर-जिम्मेवारी को प्रकट करता है, उन्होंने ऐसी शिका- 
यत की । 

कोरत बाहर नहीं निकलता था। उन दिनों साथियों ने तम्पुरान 
से बचकर रहते की राय दी। गुस्से में न जाते क्या कर बैठे । एक सप्ताह 
वाद जब धान फिर ठीक दीखने लगेगा तब मिलना ठीक होगा । 

कोरन को बाहर निकलने में लज्जा अनुभव होती थी । उसके ऊपर 
एक बड़ा भारी छांछन रूग गया था । बाँध गिरने का कोई उचित कारण 
था । पुचा-खेंत की पवित्रता मिथ्या नहीं है । वह घर जाकर अशुद्ध होकर 
बाँध पर गया था । इसीसे बाँध टूट गया । 

एक बूढ़ी परयी ने कहा--“जवान ही तो हैं दोनों ! ” 
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डे 
एक दिन सवेरे मंदिर और गिरणों में हषेसूचक घंटी बजनी शुरू 
हुई । कुछ खास बात थी । पूछने पर पता चला कि बालिगों को मता- 
घ्िकार मिलने की खुशी मनाई जा रही है । 
पुलयों और परयों को अब मालूम हुआ कि रियासत-भर में तम्पुरान 
लोग सभाएँ क्‍यों करते थे और झण्डा लेकर कनार में जुलूस क्‍यों निकालते 
थे, और क्यों कई बड़े तम्पुरान लोग जेल गए थे । कहीं-कहीं छोग पीटे 
गए थे और गोली से भी घायल हुए थे। यह सब उन दिनों सुना था । 
सब इसीके लिए था । ४. है... ०॥ 
:» कोरन को' एक बात कहनी थी । पिछले 'वोट” के अवसर पर 
(तब सबको वोट देने का हक नहीं था) उसने वोट देने वालों को अपने 
अरकलरू-तम्पुरान के कथनानुसार नावों में चढ़ाकर विद्यालय में पहुँचाया 
था। कुज्ञ्प्पी ने भी ऐसा ही किया था। कोरन ने कहा--- उस दिन 
बड़ा मजा आया। पौ फटते ही नाव पर चढ़ा था। काफी चाहो तो काफी, 





ताड़ी माँगने पर ताड़ी, खाने के समय खाना, सब मिला। शाम को तम्पुरान 
ने यह कहते हुए कि तम्हें भी वोट का हक मिलता चाहिए दस रुपये 
ऊपर से दे दिए। उस समय मेरे तम्पुरान ही जीते । 
प्पी ने कहा--बोट के एक महीना पहले से ही मेरे तम्पुरान 

के घर में ताड़ी और मांस खूब चलता था । मुर्गी ओर बत्तत्र काटने का 
काम में ही करता था । मेरे तम्परान ही जीते ।” 

तब शमयल ने कहा---“ रे, बोट देने वालों को पेसा भी खूब मिला था 

वह भी सच माना गया। कोरन ने अपने अनुभव की एक बात सुनाई । 

लेकिन सबको बरावर-बराबर नहीं दिया गया था । कुछ को एक 
रुपया, कुछ को दो से दस रुपए तक दिये गए । हमारे घर के पास एक 
तम्पुरान के घर में चार लोगों के वोट थे। मेरे मालिक ने मलाई करके 
पन्द्रह रुपया तय किया और अन्त में पच्चीस दिये। मुझे भी इनाम मिला । 

किसी विचार में पड़े हुए शमयल ने पूछा--“तब तो हम लोगों को 
इस बार भी पेसा मिलेगा / 

“हाँ, जरूर मिलेगा । 

“ऐसा है तो अच्छा ही है।” 

आसमान को गुजाने वाले तेज बारूद के विस्फोंट* की आवाज से 
सारा वायू-मण्डल गू जने छगा । तम्पुरानों ने अपने-अपने दासों के घरों 
में जाकर खबर दी कि उस दिन खशी मनानी चाहिए। 

उस दिन नौकाओं में जल-विहार का कार्य-क्रम रखा गया । सोलह 
बड़ी और कई छोटी नौकाएँ सजाने का निश्चय हुआ । परये और पुलये 
सब अच्छे सफ़ेद कपड़े पहनकर इस नौका-विहार में सम्मिलित हुए । 








१, दक्षिण भारत में उत्सव मनाने के अवसरों पर आतिशबाजी और 
डायनामाइट का इस्तेमाल होता है 
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दोपहर के बाद नौका-विहार शुरू हुआ । नौकाओं पर तिरंगा झंडा 
फहराया गया था। 

कुञ्ञ्ग धयह कसा झण्डा है रेट 

कोरन को मालूम नहीं था । पहले तम्पुरान लोग जब सभाएँ करते 
थे तब उसने इस तरह का झण्डा देखा था। 

“इसाइयो का झणष्डा है क्‍या ? 

“तब तो उसमे सूली (क्रास) का चिह्न जरूर होता ।” 

“मन्दिर का झण्डा है क्‍या ?” 

कं: 760 

“गोरों का झण्डा ऐसा नहीं होता । होता है क्‍या ? ” 

“नहीं, लेकिन यह देखने में अच्छा रूगता है ।” 

र से आने वालों ने नाव चछाते समय जो गाना शुरू किया था 
उसे वे दुृहरा नहीं सके । सब नावों पर एक ही गाना । आपस में होड़ की 
कोई बात नहीं । गाना बिलकुल नया। उसी तरह आर्पुविली १ की 
जगह पर 'जय' शब्द का प्रयोग । आज तक नौका-विहार में कभी जय 
शब्द का प्रयोग नहीं सुना था । 

नौका-विहार के बाद गिरजे के सामने के मैदान में सभा हुई । कई 
तम्पुरानों के भाषण हुए। बहुत भीड़ रूंगी थी। परये और पुलये उस 
दिन पहले-पहल तम्पुरानों के साथ एक सभा में बैठे । . द 
बड़े जोशीले भाषण हुए । वह बड़ा गौरवपूर्ण दिन था । देश ने 














१. आप विली--एक तरह की हर्ष-ध्वनि खुशी मनाने के अवसरों 
पर पुरुष लोग एक खास आवाज में चिल्ला उठते हैं। उसे आर्पविडी' 
कहते हैं । औरतें भी इस अवसर पर मंगल-सूचक ध्वनि म ह से निकालती 
हैं, जिसे वाकिल्ला' कहते हैं । 
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कितना महान कष्ट सहा और त्याग किया है, आदि बहत-सी बातें कही 
गई । 

सभा विसर्जित हुई । सब परये और पूलय इकट्ठे हुए । उन 
व्याख्यानों के बारे में उनकी बातें होने लगीं । 

कञ्ञ्प्पी ने पुछा-- 'उस तम्पुरान ने कहा सब्र बराबर हें' यह कंसे 
हो सकता है कोरन ” हम और तम्प्रान सब बरावर हैं ? 

इटयाती उमर दिन की मेहनत के बाद ऊघ रहा था । यह सूनकर वह 
बोल उठा--“सभा में बोलने वाले सब ऐसा ही क | एक बार मते एक 
तम्पुरान को यह कहते हुए सना था कि 'तम्परान और परयों --दोनों का 
खून एक ही-ज॑सा है । मौक्रे-मौके पर ये छोग ऐसा ही कहा करते है । 

कोरन ने जवाब दिया-- यह सब ठीक है, लेकिन आज तो लोगों ने 
बिलकुल नई बातें कहीं । हमको अब बोटः मिल गया है । तब तो बात. 
ठीक ही होगी । क्‍ 

कुख्ध्गप्पी ने कहा---“उस बड़े तम्प्रान ने दीवान तम्परान (रियासत 
के दीवान) के बारे में जो-कुछ कहा था वह सता था ने ? ' 

“उस समय उनको बहुत गुस्सा आ गया था ।* 

एक-इूस रे को एक उचित सन्देह हुआ, “आगे हमीं लोग अपना काम 
सँभालेंगे ? 

एक ने कहा--'तो क्‍या राजा की जरूरत नहीं होगी ? 

“नहीं होगी । 

“तब तो मार-पीट और डकती का राज्य हो जायगा । आज राजा के 
रहने पर भी जब किसी को चेन नहीं है, जब राजा ही नहीं रहेगा तब 
बया हाल होगा ? पुलिस-उलिस कुछ नहीं रहेगी ? 

“क्या जानें ? इस उलट-फेर के बारे में मुझे कुछ नहीं मालूम |” 

कोरन ने कहा---“मुझे एक दूसरी बात पर अचरज होता है। वे कहते 
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हैं कि वे सबकी बात पर ध्यान देंगे। यह कैसे हो सकता है ? हमें मजदूरी 
ज्यादा मिलनी चाहिए, यह बात कहने से क्‍या सरकार तम्पुरानों से हमें 
ज्यादा दिलायगी ?” 
शमयल को यह सुनकर हँसी आईं कि कैसी बेवक्ूंफी की बात कर 
रहा है । 5 ०४५ 
“अरे, तुम क्या कह र हे हो? मजदूरी सरकार क्‍यों दिलायगी ? 
इसमें सरकार का क्‍या काम है? मजदूरी तम्पुरानों से हमको खुद 
लेनी है।” ु द 

सबको शमयर का कहना ठीक जँचा । सरकार का यह काम नहीं 
है । इन वातों में सरकार हाथ नहीं डालेगी । ः 

कोरन का चेहरा जरा उतर गया | सचमुच जैसा दूसरों ने कहा, 
'इसमें सरकार का क्या काम है ?” फिर भी उसने छोड़ा नहीं । उसने 
केह।--'सरकार को हमें उचित मजदूरी दिलवानी चाहिए, यही मेरा 
कहना है ।” 

तब एक युवक ने कहा-.. एक तम्पुरान ने वह भी कहा था। वे एक 
छोटी उम्र के तम्पुरान थे । मुझे उनका भाषण ही सबसे अधिक पसन्द 
आया ।” क्‍ ा 

शमयल ने अविश्वास प्रकट करते हुए कहा---तुम छोग पागल हो 
गए हो क्या ? सरकार हमारी बातों पर ध्यान नहीं देगी । सरकार को 
इससे कोई मतरूब नहीं है। भाषण देने वाले वे: सब तो अब तम्पुरान 
के घर में बैठकर भोज उड़ाते होंगे ।” न आर. 

“उड़ाने दो बाबा, धान रातों-रात पाँच रुपये पसेरी जो बेचते है 

' अरे यह बात नहीं है। मेरे कहने का मतलूब यह है कि ये भाषण 
देने वाले सब, तम्पुरानों से पैसा लेकर फिर ऐसी बातें नहीं कहेंगे । वे 
उनकी इच्छा के अनुसार ही काम करेंगे।” के गा 
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ऊँधाई के बीच से इदयाती फिर बोछा--- ये लोग ताड़ीखाना बन्द 
करने जा रहे है ।' 

शमयल घबरा गया । 

“भखे-प्यासे लौटते समय एक शाम का काम चल जाता था । अब 
वह भी नहीं हो सकेगा क्या ? 

“सा ही छगता है। 

एक युवक के मत में उस दित के भाषणों की एक बात उठी । उसने 
पुछा--/एक वकक्‍ता ने कहा कि नायर-तम्पुरानों ओर मापिलछा-तम्पुरानों 
(नायर-हिन्दू और ईसाई-मालिकों) के वीच का झगड़ा खत्म हो गया ? 
इन लोगों में पहले कोई झगड़ा था क्या ? 

कोरन को भी भाषण सुनते समय यह सन्देह हुआ था। उसने भी 
वही प्रश्न दृहराया । 


दमयल ने उत्तर दिया--“सब फिजूल की बातें हैं, बच्चे ! सब... 


बेकार ! खेत और जमीन छिखे देते भमय और खत आबाद करने का 
इकरारनामा लिखते समय बड़ी तवातनी और झगड़ा हुआ करता है। वह 
भी अमीरों के बीच ही.। देखो, उस दविखनी बाग के जो माथ्‌ (मैथ्य) 
और मातु (माधव ) तम्पुरान हें उन दोनों में कितना स्नेह-भाव है ? गरीब 
नायरों और गरीब ईसाइयों के बीच कोई झगड़ा नहीं है ।” 

इटयाती ने यह मान लिया । झगड़ा धनवानों के बीच ही होता है। 
लेकिन अपने वर्ग की सामान्य भलाई की बात जत्र आती है तब सबमें 
आपस में खूब मेल रहता है। सिर्फ 'माथ और 'मातु' ही नहीं, श्ौसेप्प 
ओर गोविन्दन नायर, ऐप्प्‌ (आइप ) और किट्टपिल्ले (कृष्ण पिल्‍्ले), ऐसे 
कुई लोगों के नाम भी इट्याती ने सुनायें। ये सब कभी अछग न होने 
वाले मित्र हें । द द 

कोरन सब ध्यान से सुन रहा था। उसने अब अपनी राय प्रकट 
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की--“यह सब झठ है, सफ़ेद झूठ । में कहता हैँ, नायर इंसाईं को गाली 
देता है और ईसाई नायर को, छेकिन असल में दो ही वर्ग हें--एक धनिकों 
का, दूसरा धनहीनों का । उस दिन एक ईसाई तम्प्रान को ही न, हमारे 
तम्पुरान ने पुलिस की सहायता से घर से निकाल दिया था, क्योंकि उन्हें 
अपने कर्ज का पेसा वापिस नहीं मिला था । सो जहाँ धन और धान की 
बात आती है वहाँ जाति के कारण कोई अन्तर नहीं पड़ता ।” 
एक दूसरे युवक को कुछ और कहना था, “यद्यपि इस प्रदेश में गरीब 
तायर और इंसाई आपस में स्नेह भाव से रहते हैं, फिर भी हमारे साथ 
वे अमीर तम्पुरानों-जैसा ही व्यवहार करते हैं। इतना ही अन्तर है कि 
हम लोगों में भुखमरी नहों है, पर वे उपासे ही दिन बिताते हैं । वास्तव 
में कोरच्चा* के कथनानसार जातियाँ दो ही है। 
मध्य वर्म के लोगों के सम्बन्ध की इस चर्चा ने शमयल के दिमाग 
क्रो जगाया । उस तरह के पचासों घरों की हालत उसे मालम थी। 
उन सबके पास रहने के लिए अपने-अपने घर थे। लेकिन कर्ज ले-लेकर 
और बटाई पर खेती करके वे सब-कुछ खो बैठे हैं। अपनी बात शमयल 
ने यह कहकर समाप्त की कि, “अब वे सब उपासे ही. जीवन बिताते 
हैं; जैसा इटयाती ने कहा है। तम्प्रान लोग हैं न ? स्वयं काम कंसे 
करेंगे ? इसलिए उपास-ही-उपास । 
- इस तरह उनकी बातचीत चलती रही । 





१. कोरन भाई । 





ऋचय 0 


'यारह 


,.. शीत्र हो सब बातों पर विचार करने के लिए पृष्पव्रेली के घर में एक 
सभा हुई । दूर-दूर से मख्य-मुख्य ईसाई महानभाव पहुंचे । कुट्टनाट के 
दोनों गिरजों के पादरियों के अलावा अन्य तीन-चार माठों के पादरी भी 
इस सभा में शामिल होने के छिए आये । 

किस विषय पर चर्चा हुई, यह परया और पुझया लोगों को साफ- 
साफ नहीं मालूम हुआ । फिर भी उन्होंने कुछ अनुमान किया । कोरन 
ने कहा--“बोट के बारे में होगी । हम लोगों को भी पहले ही से कुछ 
सोच लेना चाहिए ।” 

उस प्रदेश के एक नायर प्रभु" के घर में भी एक सभा में सलाह- 
मशविरा हुआ है, ऐसा सुनने में आया है। मालूम होता है कि उसमें 
नायर, ईपवा और ब्राह्मण, सब शामिल थे। तीन-चार संन्यासी भी थे। 








१. प्रभु--एक प्रतिष्ठित धनी आदमी । 
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कोई बड़ी बात होने जा रही है, ऐसा लगता था। डर लगा कि 
हिन्दुओं और ईसाइयों के बीच एक झगड़ा ही हो जायगा । 

कुछ ही दिनों के बाद तीव-चार ईसाई पादरी उधर आ पहुँचे । 
गिरजे में उनके भाषण हुए । प्रमुख ईसाई-बरों में भी वे गए। फिर 
वहाँ के ईसाई नेताओं के साथ वे पुलयों और परयों की झोंपड़ियों में आते- 
जाते दिखाई देने छगे । कुछ गरीबों को उन्होंने पैसे दिये, कुछ को कपड़े 
दिय । * * “इस तरह वे परयों और पुलूयों के सहायक बन गए । 

एक सप्ताह के बाद एक दिन शाम को कुज्व्यप्पी ने कोरन से कहा-- 
“में तो ईसाई बनने जा रहा हूँ ।” 

यह सुनकर चिरुता आदचर्य से स्तब्ध हो गईं । 

“यह कैसा तमाशा है जी ! ” 

कु व्व्गप्पी ने कहा-- “क्यों री, हम छोगों के भगवान्‌ नहीं हैं न ? 
लेकिन हम भी तो मनष्य हैं। मरने पर हमें भी कोई रास्ता चाहिए न ? ” 

यह कुझ्आप्पी एकदम बदल गया है। उन लोगों के बीच सबसे बुद्धू 

माना जाने बाला कुण्व्यप्पी आज मरने के बाद की बातें कर रहा है। 
कोरन को भी अचरज हुआ । 

चिरुता ने पूछा--/ तब जो ईसाई नहीं बनते उनके लिए कोई रास्ता 
नहीं है ? 

“हम तो माटच (एक क्षुद्र देवता) की पजा करने वाले हे न ? उस 
पादरी की बातें सुनवी चाहिएँ ।! द 

कुच्ञप्पी की समझ में जितना आया था, उसने कह सनाया और 
आगे जोड़ा--'ये पादरी बड़े ज्ञानी हूँ । में, इटयाती, ओलोम्पी और 
पोन्निटटी, सब वहाँ थे । 

कोरन ने पछा--- वे सब भी ईसाई बनने जा रहे हैं ? ” 

इट्याती और मेंने तो यह निश्चय कर लिया है। तम्प्रान ने 
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तो तुमसे भी कहने को कहा है। पादरी ने हमारी झोपड़ी को नया बनवा 


्ख 


कक 


देने का वचन दिया है। इठयाती के छिए भी वे एक नई झोपड़ी बनवा 


पस 
हो. 


देंगे। आज मझ दो रुपए मिले हे 


है 


चिटता ने कहा--हम इंसाई नहों बनेंगे । हम बर में 'काली' और 
माटन' की पूजा करने वाले हैं 

कुष्ञप्पी ने कहा--“में भी वेसा ही हूं । अब तम्परान ने कहा है 
कि ईसाई बन जाने से हम और तम्पुरान एक ही जाति के हो जायेंगे ।” 

कोरन हँस पड़ा, “शमयलच्चन तो बचपन में ही ईसाई बना था, 
लेकिन वह आज भी पुलयन ही है। 

कब्ञप्पी के पास इसका कोई जवाब नहीं था । उसने अपना 
निरचय एक बार और दहरादया । 

“में तो ईसाई हो बनगा। 

कोरन ने गम्भीरता के साथ कृण्झाप्यी से कहा-- आज परयों और 
पुलयों में वे इतनी दिलचः्पी क्यों ले रहे है ? में तुम्हें बता दंगा । अब 
सत्रकों वोट का अधिकार मिला है ती सिलसिले में किसी बात के 
लिए है। 

चिरुता ने अपना निश्चय दुह़्राया । 

अगले रविवार को कुज्झाप्यी और उसके घर वालों का ज्ञान-स्तान' 
(बयतिस्मा) हुआ। कुछ प्पी का नाम पत्रोस' हो गया, और माणी 'मरिया 
हो गई । 

इस तरह जब मत-परिवर्तत कराकर इंसाई बनाने का काम इधर 
चल रहा था तब मानत्तु-घर वालों के मठम (बाहरी घर) में एक प्रमुख 
संन्यासी आसन जमाकर इंसाई बने हुए परयों और पूलयों को शुद्धि-कर्म 
द्वारा फिर हिन्दू बना रहे थे। कुज्व्यप्पी पत्नरोस हो गया तो मोहन्नन 
(जोन) अनन्तन हो गया । इंसाई ओर हिन्दू बनाने की इस व्यग्रता का. 








दो सेर धान द ््‌छ 


मतलब परया या पुलया किसी की भी समझ में नहीं आया। इस होड़ 
में कुट्रताट के परत्रा ओर पुलया मानो दो खिलाड़ियों के. बीच में गेंद 
की तरह इबर-से उधर फेंके जा रहे थे। केकित, उस समय भी उनकी 
रोज की मजदूरी दो सेर धान ही बनी रही। 


इस नई व्यवस्था ने राष्ट के जीवन को एक नई दिशा की ओर 
परिचालित कर दिया । जब परयों और पूछयों में किसी विशेष उद्देश्य 
से धर्म-परिवर्ततन का काम जोरों से चछ रहा था, तब बड़े-बड़े किसानों, 
जमींदारों और पूँजीपतियों को उतके सामान्य हित ने एक राष्ट्रीय संगठन 
में शामिल होने को प्रेरित किया । उस संगठन का नाम था 'स्टेट-कांग्रेस'। 

गांधी टोपी वाले कार्यकर्ता सब जगह घूमने लगे -। पृष्पवेली और 
मानत्तु-घर वाले, सव उन लोगों को सत्र प्रकार की सहायता देते थे। 
पादरी ओर संन्यासी, दोनों छोगों को उपदेश देते थे। .. -. 

एक दिन रविवार को गिरजे की प्रार्थना के बाद, लोगों के तितर- 
बितर होने से पहले ही विकारी अच्चन' ने मेमने के बच्चों” को संबों 
धित करके कहा---सब छोग स्टेट-कांग्रेस में शामिल हो जायें ।” द 

मकर संकरान्ति के दिन आश्रम में' इकट्ठे हिन्दुओं को स्वामी जी 
ने भी यही उपदेश दिया । एन० एस० एस० करयोगम* और एस० एन० 
डी० पी० योगर्मा की सभाओं में भी ऐसे ही निर्देश घोषित किये गए. 





विकारी अच्चन ->गिरजे का मुख्य पुरोहित । 
मेमने के बच्चे--ईसा मसीह के अनुयायी । ....... द 
एन० एस० एस० करयोगम>-5नायर सर्विस सोसायटी संघ | 
एस० एन० डी०पी० योगम -नारायण गैर धर्म परिपालक संघ । 
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यह नहीं भलना चाहिए कि स्टेट-कांग्रेस ने ही सबको बोट का 
अधिकार दिलाया है । दविखन के बगान के माथ (ईसाई) भीर उत्तर 
के मातु (हिन्दू) रात को खाने के बाद जब मिले तब दोनों को एक ही 
विषय पर बातें करनी थीं। वे ऐसी बातें करते लगे जिनके बारे में 
उन्होंने न तो पहले कभी सोचा था, और न जिन्दगी में उनकी कभी 
जरूरत ही समझी थी । 

“तुम कांग्रेस में शामिल हो गए, दोस्त ?” 

“अरे भाई, क्‍या कहूँ ? चार पैसे भी उसके लिए खर्च हुए | में, 
मेरी स्त्री, बड़ा लड़का और उसकी स्त्री सब मेम्बर हो गए । अच्चन ने 
पिछले इतवार को ही कहा था । फिर उस टोगी वाले के साथ वे घर 
पर भी आए । औसप्पच्चन और कृष्णपिल्लाज्चन सबने चन्दा दे दिया | 
तुम शामिल हुए क्या ?” 

मातु भी शामिल हो गया था । उसके पाँच पैस खर्च हुए । स्वामी 
जी के कहने से ही वह मेम्बर बना। उसे भरती कराने के लिए सब 
प्रमल लोग पहुँचे थे। करयोगम की पिछली बंठक में ही बात तय हो 
चुकी थी । 

माथु को अपना एक सन्‍्देह दूर कराना था। उसने पूछा-- 
“मातुक्कुण्जे,' में जरा जानना चाहता हूँ कि ये लोग इस तरह मेम्बर बनाते 
क्यों फिर रहे हैं ? करयोगम और एटव का का अंग बनने में तो एक- 

-एक उद्देश्य है। लेकिन स्टेट-कांग्रेस' में क्यों शामिल होना चाहिए ?” 
मातु नायर भी उसका ठीक जवाब नहीं जानता था । फिर भी उसके 











१. मातुवकुज्ञे-- कुबज्ञज शब्द बच्चे के अर्थ में इस्तेमाल किया 
जाता है । मातुक्कुञ्ञअ "-मातु बच्चा । 
२. एटवका८"-ईसाइयों का ग्राम्य-संघ । 








ऑल कक 


दो सेर घान 


उद्दसय के बारे में उसे एक सुस्पष्ट अनुमान था। उसने कहा--.-' अब सबको 
वोट का अधिकार मिला है। इसीलिए यह सब हो रहा है। मानकोम्पु१ - 
जाकर जब लोट रहा था तब मन्नारमखम* की एक सभा में थोड़ा सुना । 
वे कह रहे थे, 'सब लोग कांग्रेस में भर्ती हां जाय । कांग्रस सरकार से सब 
लोगों के हित का काम करायगी? |” 8 7 पक 
. माथु मापिलछा के साधारण दिमाग में अचानक एक सन्देह उठा, 
सबका हित ये कंसे करायेंगे ? क्‍या यह सम्भव है ?! अं 
मुझ यह नहीं मालूम । मैंने जो सुना, तुम्हें सुना दिया । 
माथु मापिलछा की पत्ती, त्रेस्या (टेरीसा) ने, जो यह बातचीत सुन 
रही थी, पूछा---“ये छोग हमें चावल या धान देंगे ?” । 
ताज न कहा-- हाँ, हाँ, उसे पाकर खाने की ताक में बैठे रहना 
काफी है। ** "धान चाहिए तो पाँच रुपये पसेरी खरीदना होगा।” : 
. “तब ये लोग क्‍या करेंगे ?” द 
अविश्वास का भाव प्रकट करते हुए माथ ने कहा---“ये छोग सब-कुछ 
करेंगे । हमें मालूम नहीं है वया' ? 'करयोगम” और परिश' से क्‍या लाभ 
होता है ? सब लाभ धन वालों को होता है। हमें क्‍या मिलता हैं. 
ऊछ नहा । हम ता दस पसेरी का खेत घाटे में आबाद करने के लिए 
ध्यह । " 
साशु ने आग कहा, इतना अधिक व्याज देकर हम खेती करते हें । 
जेन्मी (जमींदार) और करजं देने वाले धान उठा छे जाते हैं । फिर भी 
देना बाकी रह जाता है। मेहनत जो करते हैं सो फिजल में । कर्ज की 





१. मानकोम्पू--जगह का नाम । 
२: मुन्नारमुखम--जगह का नाम । 
३. मापिलछान-ईसाई को “मापिला' कहते हें । 
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रकम बढ़ती जाती है। कहीं दो घर जमीन रहे तो उसे भी मुकहमा 
करके छीन लिया जाता है। इस शोषण की सुविधा को बढ़ाने के लिए ही 
अब हमसे पैसा वसूल करके इस कांग्रेस का निर्माण किया गया है ।” 
मातु नायर ने कहा--“कांग्रेस को पैसा तो और जगहों से मिलेगा। 
हजार-हजार रुपये तो पृष्पवेली और मानत्तु-घरों से ही दिये गए हैं ।” 
“बह इसलिए दिया गया है कि हमारी जमीन हड़पने, रात में धान 
बेचते समय पकड़े न जाने और लगान के रुपये कम न होने देने की 
सुविधा मिले ।* 
यह सुनकर मातु नायर विचार में डूब गया। जो भी हा, सदस्य तो 
बह बन ही गया है | शिकायत पहुँचाने के लिए कम-से-कम एक जगह तो 
हो गई । इससे उसको थोड़ा सम्तोष हुआ | उसने कहा-- मानत्तु-घर में 
हमारे घर का पचास पसेरी का एक खेत जमानत (सेक्यूरिटी) में पड़ा 
है । मेरा घर और खेत भी रेहन रखे है । कांग्रेस में एक अर्जी देकर देखना... 
है कि लोग क्या करते हैं ? ” 
. माथु को भी इस तरह की एक अर्जी देनी थी। 
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बारह 


शमयल, कोरन, कुज्ञ्मप्पी आदि सबके खेतों में बोये गए बीज 
अंकुरित हुए । बुआई के बाद धान के पौधे बढ़े और उनमें बाले“लछुग 
गई । चारों ओर की हरियाली समय आने पर सुनहले रंग की शोभा 
में बदल गई। 

पृष्पवेली ओसेप्प के खेतों की कटाई का समय आ गया । कोरन के 
खेत से ही कटाई शुरू होने वाली थी। खेत में धान पककर कटाई के 
लिए तैयार था। करारबद्ध दासों के अलावा, जो औसेप्प के छ कुटिक्कार* 
तै, चेडनूर आदि दूसरी जगहों से एक सौ मजदूर और बलाये गए थे। 
उसी खेत के एक हिस्से में बाँध की बगल में कोरन की झोंपड़ी थी । 
कटाई में चात्तन भी आया था। 





१. कुटिक्कार--कुटी में रहने वाले, कुटी--झोंपड़ी, कुटिक्कार- - ' 
झोंपड़ियों में रहने वाले दास । 
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उस खेत में पहले कभी भी उस साल की तरह फसल नहीं हुई थी 
सारा खेत धान की बालों से ऐसा भरा नज़र आता था कि डंठल का 
पता नहीं लगता था । 

काम करने वालों को भी कटाई में बड़ा आनन्द आता था। एक 
कतार में शुरू करने पर कढाई मजे में दूसरे छोर तक बढ़ती जाती थी। 
बालों के भार से सब पौधे एक ओर को ऐसे झुक गाए थे कि उन्हें काटना 
आसान हो गया था । क्‍ 

शमयल और कोरन खेत के नऋत्य कोण में उतरकर किना रे-किनारे 
एक तरफ पहुँच गए । कटाई श॒रू हो गई । एक आदमी अपने खड़े होने 
की जगह से ही चार बढ़िया ऑटी काट सकता था, इतसली अधिक उपज 
थी। इसलिए काटने बारे बहुत धीरे-बीरे आगे बढ़ते थे । फिर भी चारों 
ओर आटी-ही-आऑटी नज़र आने लगीं । 

कोरन के लिए काटना सम्भव नहीं था। बह हाथ में हंसिया लिये 
हुए काटने वालों के पीछे देखता हुआ घूम रहा था । काटने वाछे धान की 
बालों को बेकार न गिरावें, यह देखना उसका काम था ) 

ह आनन्द से फला नहीं समाता था । उस खेंती में क्या-वया कठि- 
नाइयाँ पंदा हुई थीं। कसी खरी-खोटी बातें सुननी पड़ी थीं, अब वह 
एक श्रमिक की हेसियत से अभिमान कर सकता है। 

काटने वालों के पीछे एक डंठल भी जमीन पर गिर जाता तो कोरन 
को वह असह्य हो जाता और वह चिल्ला उठता-- 

“ह मजूरिन ! 
एक काटने वाली ने सिर उठाकर देखा । 
गुस्से में भरकर कोरन ने पूछा--“इश्वर यह क्या गिरा हैरी ?” 








१. नेऋत्य कोण"-दक्षिण-पश्चिम कोण । 
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जवाहर स आय हुए मजदूरों में से एक थी। उसने कहा--“वाह 
कसा तमाशा है ? पूंचा-खेत की कटाई में एक-आध बाल टटकर 
गिर ही जाती है।यह कोई नई बात थोडे ही है।' 
कोरन आपे से बाहर हो गया द 
“तुम छोग क्‍या खाते हो ? चावल नहीं खाते क्या ? यह मेरी. 
नह॒तत का कछ है। एक-एक पौधा ध्यान देकर बढ़ाया गया है । यह सब 
खेत मे ही बरबाद करने के लिए नहीं है । 
वास मे काटने वालियों का ध्यान इस ओर गया । उतना अधिक 
कुछ गिरा नहीं था । दो ही इंठल थे । पचा-खेत में इससे अधिक साव- 
धानी से काटना सम्भव भी नहीं था। सारा धान आदमी के हाथ से ही 
काटा जाता है 
एक पुलयी ने कहा--“पंचा-खेत में फ़लल का एक चौथाई भाग यदि 
खत म न गिरे तो वह ज्ञाप हो जायगा । 
कारन का गुस्सा और आवेश बढ़कर हास्यास्पद हो गया। 
इसी बीच एक दूसरी काटने वाली नें पूछा--“यह कहाँ का दरिद्र 
निवासी है? मालूम होता है कि इसने पंचा-खेत देखा ही नहीं 
“क्यों जी, तुमने क्या कहा ?” हँसिया हिलाते हुए कोरन' उसकी 
ओर बढ़ा । जय 
कसा गुस्सा था उसका । 
वह पुछयो भी कमः नहीं थी । उसे कोरन का छालूच अच्छा नहीं 
लगा । समृद्धि के उस चेत्र महीने में स्वथा अनपयवतत लगने वाला वह 
लालच उस लज्जास्पद मालूम हुआ। क्‍या धान देखकर आदमी अपने को 
इस तरह भूल जाता है ? तम्प्रान को भी इतना छारूच नहीं है। वह 
कोरन को गौर से देख रही थी । कह 
_ उस पुलुयी की ओर बढ़ता हुआ कोरन का हाथ चिरुता ने दौड़कर 
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पकड़ लिया । कोरन ने हाथ छड़ाकर जाने की कोशिश की | चिझुता ने 
नहीं छोडा । वह बोली---'यह कंसा पागऊुपन है ! 

“वाह धान बरबाद करने से रोका तो बढ़-बढ़कर बोल रही है ।” 

चिझता कोरन को वहाँ से पकड़ ले गई । उसे अपनी कतार मेले 
जाकर खड़ा किया । और अधिकार भाव से पूछा--'धान देखकर दिमाग 
खराब हो गया है क्‍या ! ' 

कोरन जरा ठण्डा हो गया । उसे अनभव हुआ कि उसका गस्सा सीमा 
पर कर रहा था । फिर भी वह अपनी गछती स्वीकार करने को तेथार 
नहीं था। उसने कहा--“पान हो तो जरा दो | 

चिए्ठता के फाँड़ से उसने पान की पोटली निकाली । 

चिरुता ने पूछा--“पिछले साल भी पंचा-खेत में काटा था न ? तब 
इतना गुस्सा क्‍यों दिखा रहे हो ? ' 

धयह मेरी मेहनत का फल है ने ” बिता गिराये कटाई होगी तभी 
तो उपत्र देखने लायक होगी । 

“ओह ऐसा है ? जिसने कटाई का काम किया है उसे यह भी मालूम 
नहीं है कि पंचा-खेत में कटाई के समय धान गिरता है ।' 

चिरुता के तक॑ को कोरन नहीं काट सका । उसने कुछ उत्तर नहीं 
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चात्तन भी व च गया । 


चिरुता ने कोरन से पूछा--“क्या हँसिया लेकर घूमते रहना ही काफी 


है ? एक जगह खड़े होकर दो आऑँटी काट छोगे तो थोड़ी और मजदूरी 


मिल जायगी न?” द 
“काटने वालों के पीछे न छग॑ तो धान बरबाद होगा ।” कोरन ने 


कहा ॥ 


चात्तन. ने राय दी, “इतना झगड़ा हो गया है। अब सब सावधान हो 
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गए हु । गिरायेंगे नहीं । 

कोरन चिरुता की दाईं तरफ खड़ा होकर काटने लगा । चात्तन कतार 
बदलकर चिरुता के बाई ओर पहुँच गया । काटते-काटते कोरन, चिह्ठता 
और चात्तन तीनों आपस में बातें भी करने लगे । 

थोड़ी दूर तक काटने के बाद चिरुता ने कोरन के पीछे ताककर 
चात्तन से कहा---“चात्तच्चा, जरा इधर तो देखो ! कितता धान गिराया 
है। 

कोरन ने जहाँ धाव काठा था वहाँ भी धान गिराथा। उसका 
चेहरा उत्तर गया । उसने कहा--“बात यह है कि धूप के कारण में ठीक 
से देख नहीं सका ।” 

ठोक से कुछ उत्तर न सूझने के कारण कोरन को इस तरह बात 
बनाते देखकर चिरुता अपनी हँसी न रोक सकी । लेकिन कोरन का 
मज़ाक उड़ाना उसका उद्देश्य नहीं था | अपने बच्चे की किसी नादानी 
पर माँ को जो आनन्द की हँसी आती है, यह वही थी। 

कोरन भी हँस पड़ा। क्‍ 

चात्तन खड़ा-खड़ा यह सब देख रहा था। गुस्से से काँपते हुए कोरन 
को चिष्ठता कैसे पकड़ लाई, उसे डाँटा। तब कोरन ने पान माँगा। 
चिझुता ने दिया। थोड़ी देर उसके पास रहने पर कोरन बिलकुल शान्त 
हो गया। बेचारा अपनी बेवकफी भी समझ गया ।' * 'चिझुता में कुछ 
शक्ति द पर 
चात्तन ने एक लम्बी साँस ली । 
तीनों काटने में लगे थे । चात्तन ने सोचा, पिछले साल की कटाई 


के समय से अब चिरुता कितनी दूर हो गईं है। उन दिनों चात्तन ने 


उससे क्या-वंया कहा था ? उसके साथ मज़ाक करने और मनोरंजक बातें 
करने में उसे जरा भी संकोच नहीं होता था । उसका (चात्तन का) मन 
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उन दिनों क्रितना हल्का था। वह कुछ भी कह सकता था, कुछ भी 
कहने को उसका मन भी करता था। लेकिन आज ?'** आज उसका 
हृदय एक निराशा के भार से बोझिल है। उसमें न मनोरंजन की 
भावना रह गई है, ओर न बोलने की गवित । कुछ कहना' भी चाहे तो 
. कण्ठ से आवाज नहीं निकलती । अब उसे एक गहिणी से बोलता था और 
उसकी बदली हुईं स्थिति के अनुसार मर्यादा का पालन करना था । आज 
ही की तरह उन दिनों भी कोरत चिझता के दाई ओर काम करता था। 
आज उसका चिष्ता पर अधिकार है और चिहता का उस पर । ने दोनों 
अब एक हो गए हें । इन सब बातों के बारे में चात्तन सोचता रहा । 

बिना कुछ बोले वह काट रहा था। उसे, जो एक होड़ में हार चुका 
था, सोचने के लिए काफ़ी बातें थीं । 

कोरन ने कहा--“मझे जरा पीने की इच्छा होती है । मन आनन्दित 
रहने पर भी भूख-प्यास में कुछ खा-पी लेना चाहिए ।' द 

चिरुता ने विरोध नहीं किया । उस दिन घर में भी खाकर आने 
के लिए कुछ नहीं था सबेरे थोड़ी ब्रासी कडञ्जी पीकर ही' दोनों 
निकले थे । 

कोरन ने अपनी कतार से एक आऑटी लेकर अपनी थैली में रखी । 
दूर पर. ताड़ की छत्री लगाकर बेठे हुए औसेप्प ने यह देख लिया । कोरन 
थली को अपनी काँख में दबाये हुए निकला । 

“शैली में क्या है रे ?” औसेप्प ने चिल्लाकर पूछा । 

कोरन ने जवाब दिया--- दो डंठल हैं मालिक, दास ने आज कुछ नहीं 
खाया है। जरा पानी (पानी-ताड़ी) पीने के लिए है। 

“डंठल ! रखो वहाँ। यहाँ यह नहीं चलेगा।” कहते-कहते ऑऔसेप्प 
उठकर .कोरन की तरफ आये । उन्होंने आगे कहा--“कुछ खाया नहीं है 
तो घर, जाकर खाना । इकरारतनामा लिखते समय ही यह बता दिया 
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था कि पुराना रिवाज नहीं चलेगा ।” 


कोरन स्तब्ध हो गया । 

'रै, रखता क्‍यों नहीं ?” तम्पुरान चिल्छाकर बोला । 

कोरन अधमरे की तरह अपनी कतार की ओर बढ़ा । दूसरे काटने 
वाले सब यह देख रहे थे। थैली से कोरन ने आँटी निकालकर रख दी। 
और दूसरी तरफ बाँध पर जाकर मुह नीचा करके बैठ गया । उस समय 
उसकी हालत बड़ी दयनोय थी । आदमी भूख और प्यास सब सह सकता 
है, किन्तु यह अपमान उसे असह्य था ! 

कोरन से थोड़ी देर पहले जो चेड-नर वाली झगड़ी थी, बोली---“बहं 
इसीके लायक है। 

तब एक दूसरी ने कहा--/एसा मत कह री, बेचारे ने पानी. और 
कीचड म॑ खड़े-खड़े अपनी मेहनत से यह सब उपजाया है न ? तम्पुरान ने 
उससे आऑटी' रखवाकर ठीक नहीं किया ।” 

एक तीसरी ने कहा--“उसके-जैसा अपने तम्पुरान का हित सोचने 
बाला आदमी मने कोई दूसरा नहीं देखा 

थी बोली--“तम्पुरानों का हित सोचने वालों को ऐसा ही अनु 
व हुआ करता है । ह 

कुछ समय तक कोरन ऐसे ही बेठा रहा । उसे चुपचाप बैठे देखकर 

तम्पुरान ने डॉटा। वह फिर उठकर काटने वालों के पीछे घूमने लगा । 

















तेरह 


धान पकने के बाद छोग कटाई की ओर नज़र लगाये धीरज के साथ 
अकाल का सामना कर रहे थे। कोरन के घर में कई दिनों से कुछ खाने 
के लिए नहीं था। दूसरे लोगों से जितना उधार मिल सकता था उतना 
वह ले चुका था। अब उन लोगों के पास भी कुछ नहों रहा। इस तरह 
भूखों रहने के दिनों में ही कटाई के दिन आ गए। 

शाम को सबने आँटियों के बोझ वाॉध-बाँधकर खलिहान में ले जाकर 
रख दिए। तब तक अन्धेरा हो चका था । 

तम्परान ने सनाया, “आज कुछ नहीं मिलेगा | सब लोग अपनी-अपनी 


थैली इधर दिखाकर चले जाओ ! 


इस तरह खलिहान से सब लोग निकल गए । कपड़े में सटा धान 
का एक दाना भी कोई अपने साथ नहीं ले जा सका । इट्याती की परयी 
ने अपने खोंचे में जो साग खोंटकर रखा था, तम्पुरात ने उसे भी वहीं 


 रखवा लिया । 
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“इन दिनों को कंसे बितावें, इस चिन्ता ने चिरुता के भीतर मानो 
एक आग ही प्रज्वलित कर दी । कोरन शरीर और मन दोनों से थक्रा 
हुआ था। उस दिन सवेरे वह जिस आनन्द का अनुभव कर रहा था, 
उसका कसा अन्त हुआ ? उसे कुछ नहीं कहना था । लेकिन वह सोच 
रहा था । द द 

पत्रोस की स्त्री जरा चतुर थी । तम्पुरान की तेज आँखों से बचाकर 
वह करीब एक सेर धान ले आई। उस सेर-भर धान को पत्रोस और 
कोरन ने आपस में बाँठ लिया । रात को ही छोगों ने धान उबाला 
सूखाया, कूटा और खाना बनाकर खाया । 

दूसरे दिल कोरत और चिंरुता खाली पेट कटाई पर गए । 

कटाई के समय कोरन कई बातें कहने और करने की सोच रहा था । 
मुमकिन है तम्पुरान से वह. विद्रोह. भी कर बैठे । 

काटने वालों के पीछे वह आज भी घूम रहा था। लेकिन धान गिरता 
है, यह नहीं देखता था । किसी से भी नहीं झगड़ता था। भागे से वह 
अपने-जैसे छोगों से झगड़ेगा भी नहीं । 

इस तरह जब वह घूम रहा था, चेडनूर की एक मजदूरिन ने पान 
खाने के लिए उसे बुलाया ।. पान खाते-खाते उसने पूछा--“कोरच्चा, 
पिछले साल कहाँ काम किया था ?” 

“ओणप्पणी में में इसी साल शामिल हुआ हूँ ।” 

पिछले साहू हम भी यहाँ कटाई में आये थे । इस साल खेत में 
जितना गिर रहा है उतना पिछले साल पैदा भी नहीं हुआ था ।” 

थोड़ी देर के लिए कोरन ने कुछ नहीं कहा । मजदूरिन ने आगे कहा--- 
“पिछले साल बाँध पर आने पर खेत में उतरने का मन ही नहीं करता था । 
खेत में कुछ था ही नहीं । इस बार तो काटते-काटते यह खत्म ही नहीं 
होता । कुछ लोगों की रखवाली का ऐसा ही फल होता है ।” | 
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कोरन जरा तन गया | उसन कहा -- सच कहता हैं बहस मेले कितना 
कष्ट उठाया है, यह कह नहीं सकता । भने जी तोड़कर काम किया है। 


कर » 


हि 


से रोक दिया । फिर भी वह स्त्री उसके मन की बात समझ गई। वह 
बोली-- यह तम्पुरान बड़ा छालची है। इतना लालची कि उसके बराबर 
और किसी को मेने इस प्रदेश में देखा ही नहीं ।' 
ओमेप्प के अति छोभ की कहानियां सुनाने छूगी | सब सुनकर 

कोरन ने कहा-- मेरा तो एक ही विचार है, 'बह सालायक है, निर्दय है 
ऐसा में अपने बारे में सुनना नहों चाहता । मेने काम किया है। धान भी 
खूब पैदा हुआ है । रखवाली की जिम्मेवारी पहली बार लेकर मैंने काम... 
किया है। मेरी एक ही इच्छा है कि में यह जानता हूँ कि इसमें पैदावार _ 
कितनी हुई है ! 

काटने वालों को बातों में फेंसाकर काम रोकने से तम्पुरान ने कोरन 
को डाँटा । द 

दोपहर को कोरन औसेप्प के पास गया । उसमें खड़े होने की ताकत 
नहीं थी । जाकर थोड़ा पीने के लिए एक मुदठी घान माँगने का उसका 
विचार था । लेकिन औसेप्प का भाव देखकर उसने धान माँगने का विचार 
छोड़ दिया । द ५४ 22 

चेहरे के भाव में कितना अन्तर हो जाता है । बुआई के दिनों से अब _ 


कितना परिवर्तन ! उन दिनों मिलने पर औपेप्प हँसते थे। कुशल- ; 


मंगल पूछते थे। हमदर्दी दिखाते थे। कितने खुशमिजाज दीखते थे; 


लेकिन आज ? ““जान-पहचान का भी भाव नहीं । इतना ही नहीं, आज 
तो एक तरह की घृणा और असहिष्णता दिखाते हैं । तक, 
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औपेप्प ने कोरन को कड़ी नज़र से और गौर से देखा । 
कोरन ने कहा--“दास की एक प्रा थना है ।” 
“बया है ? ” 

“दास पहले-पहल औणप्पणी में शामिल हुआ है ।” 

“इसलिए ?” 

और कुछ नहीं, इस खेत की उपज जरा अलग नापी जाय तो पता 
चलेगा कि कितना धान हुआ है ? ” द द 

कुछ देर तक औपेप्प ने जवाब नहीं दिया । यह विवेदन उसको जरा 
भी अच्छा नहीं लूगा । 

कोरन ने कहा--“दास यह जानना: * *** 

“मेरी साल-भर की आमदनी भी तुझको जाननी है ? मुझे यह रंग 
मत दिखा ! चला जायहाँ से ! ” 

कोरन वह से चछा गया । उसकी समज्ञ में नहों आया कि उसकी 
प्रार्थना में आख़िर क्‍या गलती थी। उसके कहने में तो कोई गलती नहीं 
हुई ? क्‍या वह सवाल ही गलत था ? ज्ञायद वह एक दास के अधिकार 
के बाहर की बात थी । 

उस दिन दोपहर होने पर औसेप्प चले गए । दोपहर के बाद चाको 
जाया। उस दिन कटाई के बाद मजदूरों को एक-एक आंटी मिलनी थी । 
वोझ खलिहान में पहुँचाने के बाद हरेक आदमी एक-एक आँटी चाको के 
सामने रखता था और वह उसमें से थोड़ा खींच लेता था और बाकी दे 
देता था । को रन को छगा कि उसकी आँटी में से चाको ने जरा ज्यादा ले 
लिया है। लेकित चिरुता जब आंटी लेकर आई तब चाको ने कायदे के 
खिलाफ़ ऑटो उठाकर देखने के बाद चिरुता की ओर गौर से देखा और 
नाम के लिए ही उसमें से एक डंठल खींच लिया. ५ द 

चिरुता जब अपनी आँटी कोरन की आऑँटी के साथ बाँधनें लगी तब 


“१ 


०१४ 


हब 
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कोरन एक चीते की तरह गरजकर बोला --“/नहीं, मेरी आट। में न बॉधना, 
उसका मुझे काम है । 

चिझता ने नहीं छोड़ा | उसने अधिएार पूर्वक पूछा ---/ क्या काम है ? 
ताडीखाने में ले जाकर बरबाद करना है / 

जा, जा, इसका निश्चय में ही कहूगा। 

कोरन खडा-खडा दाँत पीस रहा था | उसका गस्सा साभा से वा 
हो रहा था। 

मरिया ने चिशता को समझाया । 

“नहीं, अम्मच्ची १, मैंने पीने के लिए बात और पैसा खुद दिया है । 
यह चैत मास होने पर भी उपासा ही रहता है। आज थोड़ा जो मिला 
है उसे भी ले जाकर ताड़ीखाने में दे आता चाहता द्वि सदा ही ऐसा 
हुआ करे तो कंसे काम चलेगा ?* 

'एसा ही होता है चिह्ता, बहत-तुछ देखकर भी नहीं देखा; जैसे 
बरतना चाहिए इन मर्दों को सहारा देकर हमींकों आगे हे जाता है । 

कोरन अयनी आंटी थैली में रखकर जाने रगा । 

चिरुता ते कहा--/“आज सबसे रूआ है । अभी पीकर आने से तुरन्त 
ही भात नहीं मिलेगा। मुझे घर जाकर इसे उबालकर और कूटकर चावछ 
तैयार करने के बाद ही भात बनाना है।' 

“में आज आऊगा ही नहीं ।” 


... एक आँटी धान से जितनी मिरू सकती थी, उतनी कोरन ने लेकर | 
'पी । लेकिन अयना बढ़ता दुःख और क्षोम वह उतने से भुला नहीं सका । हे 
बह भूलना चाहता था। लेकिन वह एक बोतछ ताड़ी से नहीं भछाया न्‍ 


जा सकता था। उसने दुकान वाले से एक बोतरूू और उधार के तौर पर॒ 








:१. अम्मची>"-अम्मा। 
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दो सेर धान ८३२ 


माँगी । लेकिन उदार नहीं मिली । 
“इस चेत्र महीने में तुम उधार माँगते हो ?” 
इस सवाल ने उसके दुःख को बढ़ाने का ही काम किया। चैत्र महीता। 
वह छः सौ पसेरी के खेत का रखवाला भी है ! लेकिन एक बोतल ताड़ी द 
के लिए उसकी थैली में धान नहीं । कोरन को छगा कि जैसे वह रो 
देगा । 
इतने में चात्तन वहाँ आया । उसके पास पैसा था । दोनों ने मिल- 
कर जी-भरकर पी । 
उस दिन आधी रात के बाद दूर तक फैले हुए उस्त पुचाजत + 
चिल्लाने की आवाज़ गँजती सुनाई पड़ी । वह सिर्फ चिल्लाहट नहीं थी । वह 
ताड़ी की मस्ती में, उसके दिमाग में बेचैनी पैदा करने वालें विचारों के 
जो वाक्य और शब्द बेठ थे, उनकी अस्पष्ट ध्वनि थी । 
सौ पसेरी के खेत का रखवाला था। उस चिल्लाहेंट में तादीए 
थी. अभिमान था । और उसके बाद थी एक गस्सा पैदा करने वाठी घटना 
की याद । तम्पुरान का बेटा उसकी चिरुता को घूर रहा था| हे उसन 
देखा है । 














चौदह 


कटाई अयनी चरम सोमा को पहुँच गई । दिन-भर कटाई और रात 
को मिड़ाई । कुट्टनाट में दिन-रात में फके नहों मालूम होता था । कोई 
सोता नहों था । सत्र जगह आऑटी, घान-इंठठ और पाल का ही दृश्य 
आदमी का तन, मत और दिमाग, सब एक्र यंत्र की तरह मिलकर काम 
कर रहे थे। 

हजारों पसेरी के बहुत दूर तक फैले बड़-बड़े खेतों में से एक-एक 
डंठल हँसिया से काटकर आँटियों में बाॉँधकर रखना, सब काम आदमी 
के ही हाथ से होता, फिर ऑटियों के बोझ बनाकर उन्हें सिर पर रख- 
कर खलिहान में पहुंचाना । 
... खलिहान में सब जगह पहाड़ियों की तरह ढेर-के-डर धान दिखाई 
पड़ते हें । सब धान, ऑटियों को पाँव से मीड़कर डंठल से अलग किया 
जा चुका है। अब इसे सुखाकर और इसमें से पोला धान निकालूकर 
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दो सेर धान ८५ 


धानागार की अँधेरी कोठरियों में रख देने का काम बाकी है । 

इस महान काम में जो लगे हैं उनमें किसी को भी न थकावट का 
खयाल, न सस्ती, न भूख, प्यास । कुछ नहीं माठडम होता । सामने बट- 
लोही-भर पकाने लायक चावल हो, तसला-भर धान रहे, तो किसको 
भूख का खयाल रहता है ? 

ओसेप्प के खलिहान में काम का ठिकाना नहीं। कई दिनों की 
काटी आंटियाँ। ढेर-की-ढर रखी हैं । कहीं औरतें मिडाई में लगी हुई हैं । 
कहीं डंठल से अलग किये हुए धान की नपाई हो रही है; और कहीं 
पीले धान को तोला जा रहा है। खलिहान में कहीं भी तिल रखने के 
लिए जगह नहीं है। 

“ इस भीड़-भड़क्के और जगह की तंगी में भी, कोरन को यह खयाल 
रहता है कि उसके खेत का धान कहाँ रखा है ? 

एक दिन शाम को कटाई से लछौटने पर उसने धान के ढेरों में से 
कई ढेर अपनी जगह पर नहीं देखें। उन्हीं ढेरों में कोरत के खेत के 
ढेर भी थे। वे सब पोले धान का अंश निकालने के बाद औसेप्प के 
धानागार में छे जाए जा चुके थे । 

ओऔसेप्प खलिहान में एक झोंपड़ी में बेठे थे। कोरन ने पास में 
जाकर पूछा-- तम्रा, दास की रखवाली वाले खंत में के तीनों ढेरों में - 
कितना घान था ! 
४ यह जानकर क्‍या करेगा ?” 

“दास यों ही जानना चाहता हैं। ” 

कोरन का विश्वास था कि यह जानने का उसका अधिकार है। 

औसेप्प झोंपड़ी के छप्पर में खोंसकर रखी हुईं बेंत की छड़ी खींच- 
कर उस पर टूट पड़े और कोरन की पीठ पर एक बेंत जड़ दिया। 
दूसरा पड़ने. के पहले ही पत्रोस ने उसे खींचकर हटा दिया। इट्याती 
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८६ दो सेर धान 


उसे वहाँ से खींच ले गया । औसेप्प ने गुस्से में गाछी बकनी शुरू को । 

तब तक चिरुता पहुँच गई और कोरन को अपने साथ ले गई। 
कोरन मानों बेसुध अवस्था में खिंचता चला गया । 

शमयल पुलूयन ने पास आकर पूछा-- तुमने फिजूल की बात क्‍यों 
पूछी थी ? में तो मुखिया हूँ । इतने साल हो जाने पर भी मुझ ये सब 
बातें नहीं मालम हैं। में पूछता भी नहीं |” 

तब पत्रोस ने कहा-- कितना भी हो, हमको इससे क्‍या ? हमें क्‍यों 
जानता चाहिए ? तम्पूरान ने बीज और पैसा खर्च किया। हमने काम 
किया तो हमें मजदूरी मिली | कितना धान हुआ यह सब हमें नहीं 
पूछना चाहिए ।” 

उसका प्रइन अनुचित था क्‍या ? चिझुता भी उसकी गलती निकाछ 
रही थी । 
... उसने पूछा-- तो हम सिर्फ धान उपजाबें और कितना हुआ यह भी 
न जानें ?” 

ऐसा ही होता है ।” शमयल ने जवात्र दिया । 

“हम क्‍यों जानें ? अब तक किसी भी परया और पुलुया को यह 
नहीं मालम हुआ है ।” 


सबने मिलकर सलाह की कि उस दिन कोरत को खलिहान में नहीं 


जाना चाहिए । चिरुता और को रत घर चले जायें | कुछ खाना बनाकर 
खाना खिलाने के बाद चिरुता ही मिड़ाई के लिए जाय। चाँदनी रात 
थी ही । कोरन को खलिहान में देखकर सम्भव है तम्पुरान फिर उस पर 
हाथ उठा बेठे। क्‍ 

उसी समय झोंपड़ी के पास रोने और डाँटने की आवाज सुनाई 


पड़ी । तम्पुरान ओलोम्पी के लड़के को पीट रहे थे । चाको को उधर 


पास ही में देखकर उससे कहकर कोरन और चिरुता चले गए । 





। 





दो सेर धान द ८७ 


आधी रात बीत चकी थी | स्वच्छ चाँदनी चमक रही थी। इधर- 
उधर की झोंपड़ियों में धान कूटने की आवाज बन्द हो गई। लेकिन सब 
जगह आग जछ रही थी । खाना पक रहा था । 


खलिहान में मिड़ाई जारी थी । दौडती-हाँफती चिरुता खलिहान में 
पहुँची । वह काँप रही थी । अब भी उसके चेहरे प्र डर छाया हुआ था ॥ 
वह घम-घमकर देखती थी । 

मरिया ने, जो खड़ी-खड़ी मिड़ाई कर रही थी, पूछा --'क्यों चिरुता ? 
क्या बात है री ? 

चिह॒ता कुछ बोले नहीं सकी । 

मालूम होता है कि लडकी डर गई है। क्‍या बात हैरी ? कुछ 
देखा क्‍या ?” एक बड़ी उम्र की पलयी ने पूछा । 

उसने कह/---“रात और सवेरे का खयाल किये बिना अकेले घूमना 
ठीक नहीं है। इन खेतों में प्रेत रहते हैं । 

चिरुता की धड़कन कुछ कमर हो चली थी। भूत-प्रेत के डर से 
उसकी यह दशा नहीं हुई थी, यह स्पष्ट था। ऐसा मारझूम हो रहा था कि 
जैसे वह बहुत दूर तक पीछा करने वाले एक विषैले साँप से भागकर 
बची हो । 

“क्या हुआ री ?” सबने पूछा । 

चिरुता ने जवाब दिया--“कुछ नहीं, “में दोड़ी-दौडी आई, इसलिए 

फि रही थी। 

एक ने उसे गौर से देखकर कहा--'छी:, तू डर गई मालम होती 
है । डर गई है तो कह ! उसके लिए कुछ उपाय किया जा सकता है ॥” 

चिदझता ने जवाब दिया कि वह डरी नहीं है, और धान मीडने में रंग 











८८ दो सेर धान 


गई । वह कुछ बोलती नहीं थी । 
मरिया ने पूुछा---“तू क्यों चुत्र है चिरुता ? कोरन सो गया क्या ? 
“न, ऐसे ही विचार में डबा बैठा है। जिसने काम किया है उसका 





यह जानने की इच्छा करना सहज ही है न कि खेत में कितना 


धान हुआ है ?” 
“यह क्‍यों जानना चाहिए री ?” 
धयों ही । 
“यही बात है । क्‍या उसने कुछ कहा ! 
“नहीं, मंह तक नहीं खोला । 


गैर 


कप 


डरकर क्यों भागी थी बेटी ?” 
ऐसा छूगा कि मरिया ने कुछ ठीक-ठीक अनुमान रूगा लिया हा । 
“अभी बताती हूं अम्मच्ची, उधर चलों ! 
चिरुता और मरिया पुआल के ढेर के पीछ की ओर गईं। दृःख 
भरी आवाज में चिझरुता ने सब बातें कह सूनाई । 
“खेत के उस पार पेड़ों का छाया में जब वह पहुँची तब न मालूम 


केपे कहाँ से चाक्रो वहाँ आ धमका । ““चिमता ने अपनी छाती 
_मरिया को दिखाई वहाँ नाखूब के निशान लगे थे । उसके कपड़े का छोर 
भी पकड़ा-पकड़ी में फट गया था । ४०८“ किया तरह वह चाकों का 


हाथ छुडाकर भागी थी । 
मरिया को यह बात सुनकर आश्चयं नहीं हुआ । चिरुता ने अन्त में 
कहा--जब से हम यहाँ आये हैं तब से ही वह मुझे घूरा करता है । एक 


बार उससे (कोरन ने) कहा भी था तम्रा, औरतों के पीछे से हट जाओ,' 


मुझे शुरू से ही इसके बारे में सन्देह था ।” 
मरिया ने धीरे से जवाब दिया--“ऐसा ही होता है बेटी ! वह सब 


हि 
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दी सेर धान ८९ 


जवान लडकियों के पीछे पड़ा रहता है । चार-पाँच को उसने पकडा भी 


उसे तेरी तरफ घ्रते मेने भी देखा था।”* 

“मैने भी देखा है। पर यह यमदूत गृप-चुप आकर पकड़ेगा, यह 
मेने नहीं सोचा था। द फ 

“ऐसा ही ये छोट तम्पुरान छोग किया करते हैं बेटी ! उन्हें परयों- 
पुलयों की ही लडकियाँ चाहिएँ। जब से हमारी लडकियाँ बलौज और 
जम्पर पहनने लगी हैं तब से यही हालत है ।* 

तब चिरुता ने कहा--“यह कहीं घर में जान जाय तो" 

मरिया ने घवराकर कहा--ओ, बेटी, चुप, चुप ! वह जान जाय तो 
चप नहीं रहेगा। नतीजा यह होगा कि ये लोग उसे खत्म ही कर डालेंगे ।* 

“मुझे भी वही डर है ।” 

“होशियार रहना काफी है । एक-दो साल में एक-दो बच्चा भी हो 
जाय तो तब कोई डर नहीं । तुम डरो मत बेटी ! कोरन से कुछ 
मत कहना । द 

"मुझे भी शर्म लगती है न ? कंसे कहूँगी ?” 














पन्द्रह 

उस दिन पृष्प्रेछी ओसेप्प के यहां दासों का हिसाब चुकाने का 
दिन था। उनके सब दास इकट्ठ थे । 

सबते पहले शमयल का हिसाब हुआ । ओअसेष्प ने हिसाब करके 
बतलाया कि शमयल ने पच्चीस पसेरी घात और परुचीस रुपया उधार 
लिया है। वायदे के मुताबिक पूरे दिन काम किया है। और बाकी-साकी 
सब काटने के बाद उसे चालीस परी बान और मिलना चाहिए। 
उन्होंने पूछा-- 'क्यों रे हिसाव ठीक है न ? 

इस जोड़-घटाव के बारे में शमयछ ने कुछ नहीं कहा । बह मद, 
मिलान, जमा-खर्च आदि हिसावी बातें नहीं जानता था। तीस साल 
से ऊरर से उसका हिसाव इसी तरह होता आया है। तम्परान कुछ 
जोड़ते, कुछ घटाते, और आखिर में पूछते--“हिसाब टीक है ने ? 

हमेशा की तरह उसने जवाब दिया--“जी ! 

उसका स्वभाव ही ऐसा था । 
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(#मडेतीफ: 


जो कुछ हो रहा था उसे कोरन चुपचाप खड़ा-खड़ा देख रहा था।. 


उस्ते अचरज हुआ । हिसाब जोड़ने का यह कैसा तरीका है ? छ हजार 
पसेरी की खेती के मुखिया परयत की आय चालीस पसेरी धान । कर्जं- 
उधार की जो बातें कहीं सो सब ठीक होंगी क्या ? कोरतन की समझ 
में कुछ नहीं आया । इस तरीके से दूसरों को कितना मिलेगा ? बाँटने, 
नापने और रखवाली के लिए कुछ नहीं दिया । 
एक-एक करके दूसरों का भी हिसाब हो गया । सब तम्पुरान ही 
गीड़ते थे | इटयाती को दस पसेरी, औलोम्पी को पन्द्रह, ऐसा हिसाब 
हुआ । 
यह सब देख-देखकर को रन अश्ञान्त होता गया । उसे कुछ पूछने का 
मन हुआ । तम्प्रान खुद ही इस तरह क्‍यों हिसाब करते हैं ? इसमें 
उसे बड़ा भारी धोखा मालूम हुआ। उसका खून गरम होने लूगा | कोई 
कुछ नहों बोलता । सब चुपचाप उनका हिसाब मान लेते हें । अच्छा, 


उसका हिसाब करने लगेंगे तव ! आखिर में कोरन का हिसाब करने _ 


की बारी आई। ओसेप्प ने जैसे सबसे पूछा था वसे ही कोरन से भी 
पूछा--- तूने कितना लिया है रे ?” 

वह तो कोरन को रात-दिन, हर वक्‍त याद रहता है। लेकिन उसने 
कहा नहीं । 
.. औसेप्प ने हिसाब देखकर बतलाया---तीस रुपये और बीस पसेरी 
धान । 

कोरन चौंक पड़ा । उसने बीस रुपये और पन्द्रह पसेरी धान ही 
उधार लिया था। उसके बिना जाने ही उसके मुंह से निकल गया, “यह 
ग़रूत है तम्रा | 

यह अप्रत्याशित था । कोरन और ओऔसेप्प दोनों चौंक पड़े। 
हिसाव---वहीं से सिर उठाकर तम्पुरान ने पूछा--“क्या कहा रे ?” 


कक: पद शत पाप 
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“दास ने उतना नहीं लिया है 

“धपाजी कहीं का ! त्‌ हिसाव बताता हे : 

क्रोध के कारण आगे से बाहर होकर ओसेप्प कदकर खड़े हो गए | 

“वक्यों रे, मेरा हिसाव गलत है ? सिफ तेरे छिए मेरा हिसाव 
गलत हो गया ? बेशर्म कहीं का |! 

पत्रोस ने कहा---“रे कोरा, तम्परान का हिसाब कंसे गलत होगा ? 

मेने जो बताया उतना ही मेने लिया है। 

तम्पुरान ने पत्रोस को अपराधी सिद्ध किया । 

“ऐसे शोख आदमी को लाकर यहाँ काम में लगाकर तमने ही गलती 
की । मेंने उसी दिन कहा था। दृष्ट, मेरा हिसाव गछत है : 

सबने मिलकर कोरन की ही गलती निकाछठी | वह भूछ कर रहा 
है । तम्पुरान का ही हिसाब ठीक होगा । 

कोरन सोचा करता था कि उसे चिरुता के लिए कपड़ा लेना, 
झोंपड़ी खड़ी करनी, बाप के पास कम-मे-क्रम एक महीने का खर्च भेजना, 
ऐसे कितने ही काम पूरे करने हैं । इन सबके लिए इतना धान भिलेगा । 
ऐसी हालत में उससे भूछ कैसे हो सकती थी। फिर भी उसकी सचाई 
झठ में बदल गई । जीवन के रक्त से लिखित सत्य झठ बताया गया । 
उस जबरदस्त धोखे में पड़कर उसके साथी भी उसे ही दोषी ठहराने 
लगे । 

कोरन निस्सहाय था । तम्पुरान ने फिर से हिसाब जोड़ना शुरू 
किया । 

प्रति क्षण कोरन की आत्मा नये-नये विकारों और आवेशञों से उद्विग्न 
हो रही थी। ऐसे विक्रार और आवेश, जो पहले कभी उसने अनुभव 
नहीं किये थे 

ऐपी घटनाएं: ** 'हाँ बहुत पहले हुई हैं। छेकिव उन दिनों ऐसा 
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विकार उत्पन्न नहीं हआ था | *' 

जिन्हें तम्प्रान कहा जाता है उनका विश्वास क्‍यों करना चाहिए ? 
वे यह धान इकट्ठा करके क्‍या करेंगे ? * ** इसे पैदा करने में वे कितना 
परिश्रम करते हें ? 

आज पहले-पहल कोरन को लगा कि उसके सारे श्रम का फल वह 
झुककर हिसाब जोड़ने वाला हड़प रहा है।* ** * “उसका (कोरन का) भी 
गुजारा होना है । उसका भी हक है, वह काम करने वाला है उस 
धान और धन में उसका ही हिस्सा है।** ** "किसी को दया करने . 

की जरूरत नहीं है।*** -* 'कोरन ने दाँतों से होठ काटकर दबाया। उसे 

 छगा कि वह क्यों न जोरों से रो पड़े ।* ** -- क्यों न साफ-साफ दो बातें 

। धान पर उसका भी हक है। वे नहीं देंगे तो वह जबरन अपना हक 
77706 90 कं क्यों न उस घोखेबाज की गर्दन मरोड़ दे ? ' क्यों 
ते एक छोटी-पी मशारू से उसकी कोठी हो ' * **** ? कोरन को लगा 
कि उसका दम फूल रहा है। 

उसने पास में खड़ अपने साथियों को देखा । सब-के-सब भाव-शून्य 
की तरह खड्ट थे। इन सबको कुछ महसूस नहों होता क्‍या ? 

तम्पुरान ने सिर उठाकर सुनाया, तुम्हें बारह पसेरी धान मिलेगा ।” 

अरे यह कंसा हिसाब है ?” 

ओसेप्प का गुस्सा अब तक खत्म हो चका था। एक मन्द 
मुस्कराहट के साथ उन्होंने कहा--/हिसाब झूठ नहीं बोलेगा रे ! 

“कितनी पसेरी धान मेरे लिए तय हुआ था ?” 

“इकरारनामे में वह साफ है ।” 

“एक बात कहूगा। मुझे एक-एक दिन अन्तर देकर एक-एक आऑँटी 
ही दी गई है । एक आँटी एक बार पीने के खयाल से उठाई थी तो वह 
भी छीन ली गई थी । यह कंसा हिसाब है तम्रा ?” 
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2 “रे, यह सब उसी दिन तय हो गया था न कि पुरानी रोति के 
कह अनुसार कुछ नहीं मिलेगा ? तय की गई रकम से उधार काट करके 
बाकी तुम्हें मिलना है। यह साफ्‌ छिखा हुआ है । तुमने ऐसे ही इकरार- 
वामे पर दस्तखत किये हैं ।” 

“उसके अनुसार में हिसाव भी जानना चाहता 

“दूसरों का हिसाब ऐसे ही हुआ है ?_ 

“मैंने कितने रुपये लिए थे ? किस भाव से धान का हिसाव लगा- 
कर काटा गया है ? 

“बाकी सबके साथ जैसा किया गया है वसा ही तुम्हारे साथ भी 
हुआ है। ः 

ब्रा मत मानियेगा ! यहाँ किसी ने भी हिसाब नहीं पूछा । यह क्‍ 
क्यों पूछता है, ऐसा भी न सोचिये ! झोपड़ी खड़ी करती हैं। इस साछ 
चैत्र में यहीं पर लगा रहा। यहाँ जो मिझा, उसके अतिरिक्त और कुछ 
भी कहीं से नहीं मिला है। दास ने दस आंटी भी इस महीने में न 
काटी हूं ।” 

औसेप्प ने चुपचाप सब सुत छिया। एक परया का इस तरह बातें 
करना उन्होंने अब तक बर्दाश्त नहीं किया था । आज उनमें एक परिवर्तन 
दिखाई पड़ा।.. 

कोरन' अपनी करुण कहानी आगे कहता गया--- 

“दास यहाँ पहले-पहल ओणप्पणी में काम कर रहा है। दास एक 
नौजवान है। यह छोकरा नाछायक है ऐसा दास के बारे में कोई न 
कहे, इस खयाल से दास ने जी-तोड़ परिश्रम करके धान पैदा किया है।” 

कोरन का गछा भर आया, आँखें सजल हो गईं । 

तम्पुरान ने कहा--रे, उतना ज्यादा धान नहीं हुआ है। देखने में 
कृषि अच्छी जरूर थी | लेकिन वास्तव में उपज बहुत मामूली हुई है ।” 
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“फिर भी पारसाल से ज्यादा ही हुईं है।” री 

“वेसे ही तुम्हारी आमदवी में भी कोई कमी नहीं की गई है। तुम्हें 
भी मे अपने दूसरे दासों-जैसा ही माना है। तुमने एक साल ही क 
किया है, ऐसा विचार रखकर तुम्हारा हिसाब नहीं किया गया है। 

कोरन को और भी बहुत-कुछ कहना था: * *:। 

तम्पुरात ने सबसे पूछा--अच्छा, हिसाव के मुताबिक तुम लोगों को 
जो मिलना है, सो अभी चाहिए या बाद में लेना काफी है ? ” 

सब उसी समय चाहते थे। 

औसेप्प ने उतकी भलाई चाहने वाले अभिभावक का रूप अख्तियार 
किया और कहा--“'सब लेकर अभी पीकर, कपड़ा खरीदकर, शादी में 
और इधर-उधर की बातों में फंक ही देना है न ”? उसके बाद भखमरी 
में समय काटोगे । यह दूसरों से कैसे देखा जायगा ? तुम सब-के-सब गये- 
गूजरे हो। कहाँ सुबरोगे ?” 

सबने कहा कि उस समय धान लेकर कोई भी उसे अनावश्यक वातों 
में नहीं फूकेगा । सिर्फ कोरन ने कुछ जवाब नहीं दिया। उसको लगा 
कि उपदेश देने का उन्हें कोई अधिकार नहीं है । उनका उपदेश भी बिल- 
कुल स्वार्थ-रहित नहीं है । 

ओऔसेप्प भीतर जाकर छोट आए । शमयरू को बुलाकर कुछ करेन्‍्सी 
नोट गिनकर दिये और कहा--- यह दस का, यह पाँच का, यह दो का 
है।सना न ? गलती नहो। 

पत्रोस, इट्याती, ओलोम्पी सबको एक-एक करके बुलाकर उनको भी 
दिया । दर्द-भरे दिल से यह सब देखते खड़े हुए कोरन की भी बारी आई। 
उसके दिल का दर्द इस तरह फूट पड़ा---मुझे नोट नहीं चाहिएँ, मेंने 
पुंचा-खेत में काम किया है। धान भी खूब पैदा हुआ है ।” 

उन छाब्दों में हक माँगने वाले का जोर और एक छिपी ताकत का 
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तेज था। ऐसा रहूंगा कि मानों वह कुछ निश्चय कर चुका हैं । 
.. ओऔसेप्प मापिला* ने गस्सा नहीं दिखाया। यह एक अचरज की बात 
थी । वे हँस रहे थे | पूुछा--“रे, धान लेकर क्‍या करेगा ” बता तो सही : " 

“मुझे झोंपड़ी बनानी है।* 

“तो धान बेचकर ही न बाँस ओला * आदि खरीदेगा ? ' 

कोरन ज़रा विचलित हुआ । औसेप्प ने आगे कहा-- वह धान दूसरों 
के हाथ बेचने के बदले हमारे ही हाथ बेचा, ऐसा मान ले । धान यहाँ 
रहे तो तुम्हीं लोगों के काम आयगा। आपाढ़ से तुम लोगों को मजदूरी 
में धान ही मिलेगा। इस साल यहाँ धान कम है | सरकार दें सब छे 
लिया है। 

शमयल-पत्रोस आदि सबको तम्पुरान का कहना ठीक जंचा । छेकिन 
कोरन को विश्वास नहीं हुआ । उसे अपना विरोब प्रकट करना था। बिना 
प्रकट किये रहना असम्भव था । उसने पूछा---''किस भाव से लेगे तम्रा ? 

“जो निश्चित दर है। क्‍ 

यानी 

“यह हम नहीं तय करते | सरकार ने दर निश्चित की है। बही 
दर ठीक है। उससे अधिक या कम पर खरीद-बिक्री करता कानून के 
खिलाफ़ है। जेल जाना पड़ेगा ।* 

डेड़ रुपया ही तम्रा ? 

“बह तो स्टेण्डड पसेरी का दाम है। हमारी देशी पस्तेरो के छिए तो 
सवा रुपया ही मिलंगा । 





१. मापिला5--ईसाई वर्ग का द्योतक शब्द । 
२. ओलाज्-ना रियल के पत्ते को ओछा कहते हैं । इसकी चटाई बना- 
कर घर का छप्पर और टाट वगरा बनाते हैं । 
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दो सेर धान 


९७ 
“अब तो तीन रुपया पसेरी दाम है ।” 

रे, चुप, चुप, जेल जाना पड़ेगा ! ” 

इसमें भी हाँ में हाँ! मिलाने के लिए उसके साथी तैयार थे। 
औसेप्प ने कहा--“यह छो, कोई रास्ता निकाल देंगे ।” 

कोरन ने मन मप्तोसकर संतोष कर लिया । 














सोलद् 


चिरुता बड़े आग्रह से कहती है कि वहाँ घर बनाकर नहीं बसना है। 


कि 


पुष्पवेली की जमीन में ही नहीं उस प्रदेश में भी कोई काम नहीं चाहिए। 
वहाँ से चले जायें। कहीं भी चले जायें। 
की तरह कहने लगी। चारों तरफ से मानों उसे डराने वाला कुछ है। 
रात-दिन उसे डर समाया रहता है । 

लेकिन कोरन को वहाँ छोड़कर और कहीं जाने का उसका मन नहीं 
है। इसलिए नहीं कि पुष्पवेली के छोगों से उसे कोई खास ममता है । 
वह एक परया है। परया का काम खेती करना है। कहीं भी जाय, वही काम 
करना होगा । तब जान-पहचान के लोगों के बीच में ही अच्छा है न? इतना 
ही नहीं, उसने पानी में से उठाकर एक घर लायक जमीन भी ठीक कर 
ली है ॥ वह कितने महीने की मेहनत से तैयार हुई है । उसे वह छोड़कर 


चहीं जाना ज्हता। दूसरी जगह जाने पर भी घर के लिए जमीन तो 
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दो सेर धान ९ 


उठानी ही पड़ेगी । 
चिह्॒ता ने हठपूर्बवक कहा---“में यहाँ नहीं रह सकती ।” 
“क्यों री ? 
नहीं रह सकती । यहाँ रहने में तृकसान है ! ” 
“क्या नुकसान है ?” 
“ऐसा ही है।” 
उसके कहने का मतलब सिर्फ मरिया जानती थी। कोरन से उसने 
कुछ नहीं कहा । दोनों औरतों में आँखों-आँखों में कुछ इशारा हुआ । 
. कोरन ने मरिया से पूछा---'इसके ऐसा कहने का मतलब क्या है ? 
या तो यह इसका एक हठ है या मन में कुछ जरूर छिपा रही है ।” 
मरिया ने जवाब नहीं दिया। 
चिरुता ने कहा-- मे कहती हूँ कि क्‍ 
उसने मरिया की ओर देखा। मरिया ने आँखें मिचकाकर इशारा 


किया । उसे डर छऊूगा कि कहीं चिरुता अपने डर की बात कह न दे । 
तब मामला बिगड़ जायगा । 


चिरुता ने कहा-- पुष्पवेली तम्पुरान के साथ हमेशा अनबन रहती 
है। तम्परान और उनके लड़के सब खराब हूं, बड़े लालची और शैतान 


अर 


। इस साल यहाँ रहेंगे तो जरूर मार-पीट हो जायगी । इसलिए मैने 
"कहा कि यहाँ से चले जायगे । 
मरिया को सन्‍्तोष हुआ कि चिरुता ने अकल से बात घमाकर बता दी ॥ 
पत्रोस, जो बैठा-बैठा यह सब सुन रहा था, बोला--- तुम ऐसा मत 
कहो चिरुता ! में यह नहीं मान सकता। इस प्रदेश में ही नहीं आस-पास 
भी कहीं इतने अच्छे तम्परान नही मिलेंगे | दूसरी जगहों में काम करने 
वाले लोगों को झोग पीट-पीटकर मार डालते हैं । जानती हो ?” 
चिरुता कहती रही कि वे सब पिशाच हूँ । 


। 
|! 











१०० दो सेर धान 


जब कोरन और पत्रोस बाहर चले गए तो मरिया न चिझुता से कहा-- 
“तू क्या कह रही है बेटी ? कहीं भी जाओ, यही हालत है । कहीं और 
इससे भी ज्यादा मसीबत आ सकती है। हर जगह छोटे तम्पुरान छोग 
जवान सुडौल परयी और पुलयी लड़कियों की ताक मे रहते है । यही 

अच्छा है। एक कहानी सुनोगी ?” 

मरिया, जो-जो कहानियाँ उसे मालूम थीं, सुनाने छगी। मालिक लोगों 
के द्वारा परया और पुलया-लड़कियों के चारित्र-भंग की कहानियाँ ! 
मालिक लोग कौन है ? मरिया ने कुछ प्रसिद्ध घरानों के नाम सुनाये 
वे वहीं के छोटे मालिक लोग हैं। इतमें नायर, ईपवा १, ईसाई और मुस्लिम 
सब हैं। चिरुता डर गई। एक परयी या पलयी का चरित्र, जिसे एक 
टटी-फटी झोंपड़ी में सोना पड़ता है, क॑से स रक्षित रह सकता हे ” इसका 
क्या निश्चय है कि उस पर एक ही ने नज़र लगाई है ? 

मरिया ने आगे सनाया, मेरी जवानी के दिनों म॑ किसी परयी या 
पलयी को उसके पति को छोड़कर और किसी ने छआ तक नहीं । लेकिन 
आज की लड़कियों की नज़र भी तो छोट मालिकों की तरफ़ लगी रहती 

चिरुता ने कहा--“मुझे डर है कि वह फिर आयगा । 


कोरन ने झोंपड़ी बनाने के लिए बाँस और ओला वगेरा सब खरीद 
लिए । शमयल पत्रोस, ओलोम्पी आदि सबने मिलकर छे खम्भों के 
सहारे एक कोठरी वाली झोंपड़ी खड़ी कर दी । छप्पर का काम हो चुकने 
पर मालूम हुआ कि चारों ओर टाट लगाने के लिए बाती और ओला 
नहीं बचे और खरीदने के लिए पैसे भी नहीं रहे । फिर भी रप़्सी 








१. ईषवा--एक अवर्ण हिन्दू वर्ग । 
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१० १ 


में ओले का एक-एक टुकड़ा बाँधकर चारों तरफ़ पर्दे की तरह छटकाकर 
काम निकाला गया। ज़रा भी हवा चलने पर वह सब डोलता रहता था। 

इस तरह की बेपर्द झोंपड़ी में रहते से चिह्तता ने इन्कार कर दिया । 
उसने साफ कह दिया कि वह उस झोंपड़ी में नहीं आयगी । कोरन को 
गुस्सा आया । चिरुता जेंसा चाहती है वैसा चारों ओर मज़बूत टाट 
लगाकर और भीतर से किल्‍ली लगाकर बन्द करने वाला दरवाज़ा रूगा 
हुआ घर कंसे बनाया जा सकता है ? कितने ही परिवार पूंचा-खेत के 
बाँव पर ही मचान बनाकर गुजर करते हैं । द 

कोरन ने पूछा--“धनकोठी-ओठी रूगाकर घर बनाने के लिए उसमें 
रखने के लिए क्‍या है ? कोई खजाना धरा है, जिसके चोरी चले जाने का 
डर है ? 

चिझुता ने पूछा--“बे-पर्द घर में एक औरत कैसे रह सकती है ? 

वाह ! पर्दा न होने से क्या कोई आकर तुम्हें पकड़ ले जायगा ?” 

“बह भी क्यों नहीं हो सकता ? बाढ़ के दिनों में खेत में से घड़ियाल 
ही आकर उठा ले जा सकता है ।" 

बाह, वाह, घड़ियाल ही आकर उठा ले जायगा ! ” 

झोपड़ी के चारों तरफ टाट बाँधकर तेयार करने के बाद ही उसमें 
जाना ठीक है। मरिया ने भी चिह॒ता के हुठ का समर्थत किया। उसने 
आगे कहा--औरतों को सुरक्षित बन्द घरों में ही सोवा चाहिए । यही 
कायदा है ।” 

इस तरह झोंगड़ी ठीक करने के लिए दस-बीस रुपये और लग 
जायेंगे । इसक्रे लिए तम्पुरान से फिर कर्ज लेना पड़ेगा । जैसे भी हो, उसका 
अपना अलग घर होना जरूरी था । | 

कोरन ओऔसेप्प से मिला । पहले की तरह कोरन से दस्तखत करा- 
कर ओऔसेप्प ने उस्ते नकद दस रुपये और दस रुपये के ओले दिए | तब 
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कोरनं से साफ़ कह दिया, “इन बीस रुपयों के लिए अगले साल तेरी 
आमदनी से बीस पसेरी धाव लेगा । अभी ही कहे देता हूं ॥ तू तो 
हिसाब पूछने वार है न ? इसलिए पहले से ही कह देना ठीक है ।” 
कोरन ने कुछ जवाब नहीं दिया | कितना भी कम हो जाय, अगले 
साल फागुन-चेत में धान का दाम कम-से-कम तीन रुपया पसेरी जरूर 
होगा । यह बात भी उसने सोची । लेकिन ** लेकिन" ** *******-। 


अच्छा दिन देखकर एक दिस पत्रोस के घर से कोरन और चिझ्ता 
अपनी झोपड़ी में गये । कोरन ने सोचा कि गृह-प्रवेश के उपलक्ष में 
अड़ोस-पड़ोस के लोगों को बुलाकर उनका कुछ सत्कार करना जछरी है। 
उसके लिए कोरन ने पृुष्पवेली तम्पुरान से काम करके चुकाने का ऋण 
लेने का निश्चय किया । 

पत्रोस ने कहा--/इस तरह का ऋण लोगे तो फागुन-चेन्र में हिसाब 
करते समय क्या करेंगे ?” 

कोरन ने जवाब नहीं दिया । उसके चेहरे से एक दृढ़ निश्चय प्रकट 
हो रहा था । उसके मुंह से सिर्फ 'उह निकला, मानो वह उसके दृढ़ 
निश्चय का सूचक था । शमयल, पत्रोस आदि सब ने अपनी राय प्रकट 
की, इस लड़के को कर्ज लेने में ज़रा भी संकोच नहीं होता ।* 

कोरन ने जवाब दिया कि पृष्पवेली तम्पुरान जितना भी कर देंगे 
(उतना ) लेने में उसका हाथ नहीं काँपेगा । इतना ही नहीं, वह फिर 
भी कर्ज माँगने को तैयार है। 

उसकी बेफिक्री अचरज पंदा करने वाली थी । कल्पना के बाहर की 
बात थी | तीन बार करके जब वह तीस रुपया और छाया तब चिरुता 
चौंक पड़ी, “क्या सोचकर यह कर्ज पर कर्ज लेते जाते हो ? ” 
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चिह्॒ता की घबराहट देखकर कोरन हँस पड़ा और हँसते-हँसते उसने 
कहा-- “तुम क्‍यों डरती हो ? क्‍ 

“कज छते हो तो चुकाना भो होगा न ? ” 

“जब होगा तब होगा ।” 

“वाह ! कंसी बात हैं ! न, न, ऐसा मत करो! जो हैं उसीमें 
गुजारा कर लेंगे । द 

कोरन के जवाब ने एक नया रुख पकड़ा, “री, यह धन और धान, 

सब वे कहाँ से आसमान से लाए हैं ?” 

उनके काम का फल 

“किनके ? उन्होंने कोई काम नहीं किया । हमी छोगों ने मेहनत 
करके उनके लिए धान पैदा किया है । क्या उन्होंने पीटने का जो काम: 
किया, वही काम ? 

“कसी पागरूपन की बातें करते हो ! ” 


को रन ने अपने बन्धु-मित्रों के लिए एक बढ़िया भोज का इन्तजाम 
किया । उस भोज में चात्तन भी आया । इस तरह कोरन और चिछता 
अपने नये घर में रहने रूगे । क्‍ 

सिर पर कजं हो जाने पर भी चिरुता को एक अभिमान और नयाः 
उत्साह मालम हुआ । उसके पास अब एक अपना घर हो गया । उपासः 
ही क्‍यों न करना पड़े, शाम को आराम से लेटने के लिए अपना एक घर 
तो हो गया । 

उसको पूरे घर का रूप देने के लिए उसमें अभी बहुत-कुछ करना 
बाकी है । अभी तो उसमें सिर्फ दो हाँडी, चार मटका और चटाई, इतना 
ही सामान है । पर उधर कर्ज तो नाक तक चढ़ गया है। 
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एक दिन चिरुता कोरन की गोद में सिर रखकर लेटी थी। कोरन 
हँसिए की सहायता से उसके बालों से ज॑ निकाल-निकालकर मार रहा 
था । उसने कहा--“ मुझे छ्का ओर काम करना है | 

चिरुता ने पूछा--- क्या काम करना है / 

“वही काम ।* 

चिरुता ने आँख उठाकर कोरन की ओर देखा । उसकी आंखों में 
कसी ज्योति है ? कोरन ने अपना सिर नीचा किया। चिरुता ने अपने 
दोनों हाथ कोरन के गले में छपेट लिए । दोनों के अधर एक चम्बन 
में मिल गए । 

कोरन ने पूछा--'“अपनी चिरता को आलूप्पूपा जाकर सिनेमा 
दिखाना है न ?” 

एक छोटी बच्ची की-सी खुशी के साथ चिरुता ने हाँ कर दी । 

“आलप्पुषा जाना है तो एक-एक अच्छा ब्लाउज और अच्छा कपड़ा 
चाहिए।* क्‍ 

यह एक नया सवाल था ! एक नहीं, कई सवाल; जिनकी कोरन 
को कोई कल्पना नहीं थी । नया ब्छाउज़ और अच्छा कपड़ा पहनकर 
सज-धजकर निकलेग्ी तो ?** + ** 

चिरुता ने पूछा--“यही व्लाउज़ और कपड़ा पहनकर जाऊँ, तो क्‍या 
हर्ज ?” 

यह गंदा है न ? 

“काफ़ी है। यही पहनना काफ़ी है ।” 

मरिया के दब्द उसके कानों में गूँजने लगे । सुडौल तगड़ी परयी 
और पुलयी लड़कियाँ जब सज-धजकर निकलती हैं तब** - “चाकों का. 
घूरता उसे याद आ गया। वह घबराकर बोली, “मुझे एक पुराने ढंग 
की परयी की तरह रहना अच्छा छरुगता हैं। यह पुराना काला कपड़ा 
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पहनकर रहूँ तो प्यार नहीं करोगे क्‍या ? 
चिरुता ने निष्कपट भाव से ही यह पूछा था। वह ऐसे रहेगी तो ' 
पति का प्रेम कायम नहीं रहेगा'*' - “यह एक और नया सवार | 
कोरन ने उस सवाल का जवाब एक चम्बन से दिया । चिझता ने 
आगे कहा--- मझे सज-धजकर श्यृंगार करने की जरूरत नहीं है । मझे 
देखने वाला एक आदमी है । में इसी तरह रहँ तो भी वह मझे प्यार 
करेगा । मुझे: * मजे: 
उसने आगे नहीं कहा । लेकिन उसकी आँखों ने उसकी इच्छा 
प्रकृट की । 
कोरन ने उत्सुकता से पूछा--'मेरी चिझुता को क्‍या चाहिए ? ” 
“मुझे * मुझे **” 
“क्या है री ? बोलोन 
“मे माँ बनना चाहती हैँ ।” 
कोरन हँस दिया | चिशता छजा गई। 

















सन्रह 


उस साल पहली बाढ़ के दिन बीत गए। कुट्टनाट के परयों और 
पुलयों के पास जो था, सो सब खत्म हो गया । सब एक-न-एक तम्पुरान 
के ओणप्पणी में शामिल हो गए । 

पुष्पवेली औसेप्प को एक एकड़ जमीन पानी में से उठाकर घर 
बनाने लायक करनी थी। उस' साल का वह उनका एक खास काम था । 
हर दास को एक-एक नाव देकर वह काम भी शुकहू करा दिया गया। 

पहले दिन के काम के बाद सब काम करने वाले मज़दूरी के लिए 
पुष्पवेली में इकट्ठे हुए । बारह आने के हिसाब से मजदूरी दी गई । 

कोरन को रात को खाना खाना है तो धान लेने से ही काम चलेगा। 
उसने कहा--“तम्रा, दास को धान देना काफी है, पेसा नहीं चाहिए ।” 

एक ही जवाब से औसेप्प ने इस प्रार्थता को ठुकरा दिया, धान 
नहीं है ! शैतान अभी धान लेकर कहीं जाकर चोर-बाजार में बेचना 


है ?' 
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“नहीं तम्रा, अपने खाने के लिए ही चाहिए ।” 

“जा, जा ! 

बाकी सब मजदूर बिता कुछ कहे ही घर जाने के लिए अपनी-अपनी 
वावों में जा बैठे । कोरन के वहाँ अकेले खड़ा रहने से फायदा क्‍या ? 

ह भी चला गया । रा 

उस रात को वह पैसा लेकर चावल खरीदने के लिए दूकानों और 
घरों में घूमता रहा । चावल सब जगह था । लेकिन लछोग एक सेर का 
दाम डेढ़ रुपया बतलाते थे। इतना मंहगा कैसे खरीदे ? खरीदे भी तो 
आध सेर चावल से क्‍या होगा ? 

रात को इस तरह जब वह चावल खरीदते की फिक्र में घूम रहा 
था तब गहरे अंबेरे की ओट में घटने वाली कुछ बातें भी उसे देखने को 
मिलीं । एक बड़े किसान के घर के सामने घाट पर जहाज़ की बड़ी-बड़ी 
नीकाएँ पड़ी थीं । उस घर से धान के बोरे-के-बोरे उन नौकाओं में डाले 
जा रहे थे। 

उनमें से एक सेर धान भी उसे मिल जाता तो ! उसने उस दिन 
दोपहर को पुष्पवेली में कझ्जी पी थी । लेकित बेचारी चिरुता को वह भी 
नहीं मिली थी। कोरत सोच में पड़ गया । चिरुता उसकी प्रतीक्षा में बेठी 
होगी। उसको रूगा कि आधा सेर चावल मिल जाय तो वह भी कुछ खा 
सकती है । द 

कोरन की समझ में अब यह बात आ गई कि ओऔस्तेप्प क्‍यों मजदूरी में 
धान नहीं देते । धान का दाम खूब बढ़ा हुआ है। इसी तरह उनके यहाँ 
भी रातों-रात खरीद-बिक्री खूब चछती होगी । कोरन के मत के सामने 
चावल न मिलने से होने वाले उपवास के लम्बे, बहुत रूम्ब्रे दिन दिखाई 
देने छगे । इस तरह धातव का दाम जब तक अधिक रहेगा, पुष्पवेली से 
मजदूरों को घान नहीं मिलेगा, यह निश्चित था । 
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ख 


बह रात को इस व्यापार की बात को प्रकट कर दे तो क्‍या हर्ज है ? 
मजदूरी में घान नहीं मिले तो काम पर ही न जाय। “कारन ने 
सोचा । वह अपने साथिग्रों को जावता था। वे सब काम पर जायेंगे। वह 
अकेला पीछे पड़ जायगा। 

आधी रात के बाद छः आने में पाव भर चावल ओर डेंड़ आने को 
मरचीनी लेकर कोरन घर पहुँचा । चिह॒ता सोई नहीं थी । दरवाजा 
सावधानी से बंद करके वह भीतर बेठी इन्तजार कर रही थी। घाट 
पर नौका लगने की आवाज सुनते ही उसने उत्सुकता से पूछा-- कौन है ? 

“रीमेह!” 

चिरुता समझ गई । उठकर उसने दरवाजा खोला । आज आधी रात 
के बाद चुल्हे में आग जली और उस झोंपड़ी में रोशनी का प्रकाश हुआ। 
पेट ठीक नहीं है कहकर कोरन लेट गया । जब कछञ्ञी तेयार हुई तब 
चिरुता ने कोरन को उठाया | उसे थोड़ा खिलाने पर हो उसे सम्तोष होगा। 
कोरन ने अस्वस्थता का बहाना करते हुए कहा, “में नहीं खाऊंगा । 

“तो में भी नहीं खाती ।” 

"मेरे पेट में दर्द है।” 

चिरुता ने थोड़। खाते के लिए जोर दिया | आखिर उसकी बात कोरन 
को माननी पड़ी। चूल्हे की बुझती हुई रोशनी में एक मिट्टी की कड़ाही 
में पति-पत्नी साथ-साथ कज्ञी लेने बंठे । 

चिरुता ने कहा--“क्यों सिर्फ दिखाने के लिए खा रहे हो ? ' 

“नहीं री, में खा रहा हूँ ।” 

कड्ञी में से एक हिस्सा चिरुता ने निकालकर अलूग रख दिया था । 
कोरन ने वह देख लिया । 

“री, वह छिपाकर क्‍यों रखा है ?” 

चिरुता हँस पड़ी । प्रेम से उसकी ठुड्डी को हिलाते हुए कोरत ने 
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पूछा--यह क्‍यों रखा है ? पाव-भर चावल ही तो बनाया है ! लेकर 
पीछो द द 

“कल दोपहर के बाद ही तो पाव-भर कऊ्ञी पीने को मिलेगी । सवेरे 
थोड़ा पीकर जा सकते हो ।” 

“ना, मुझ नहीं चाहिए। तुमने दिव-भर कुछ भी नहीं खाया होगा ।” 

“मेरा तो पेट भर गया। कल सवेरे पीते समय कड़ाही में एक घूँट 
मेरे लिए छोड़ देना | वह काफ़ी है। 

पेट-भर खाना न मिलने पर भी दोनों सो गए । कोरन के बलिपष्ठ 
शरीर का आश्रय पाकर चिरुता निर्भभ और निश्चिन्त भाव से सोई। इतने 
में कुकुड कू-कुकुडकं करके करके मुर्गे ने प्रभात के आगमन की 
सूचना दी । 

सवेरे, बाकी बची कञ्जी और भाजी की बात पति-पत्नी के बीच 
एक और झगड़े का कारण बनी । इसलिए नहीं कि चिरुता ने सब खा 
लिया, पर इसलिए कि वह जोर दे रही थी कि पूरा पति ही खाये । 

उस दिन भी कोरन ने धान माँगा । लेकिन मजदूरी में एक रुपया 
मिला । इधर-उधर हूंढ़कर आधा सेर चावल और मरचीनी खरीदकर 
जब वह घर लोटा तब घर में किसी की बात-चीत सुनाई पड़ी । 

बात करने वाला उसका बाप था--उसका रूठा हुआ बाप। वह 
बिलकुल बदल गया--जैसा दीखता था। मिट्टी के तेल के दिये के सामने 
बेठकर वह चिझता से बातें कर रहा था । कोरन ने बाप को चिरुता से 
बेटी कहकर बातें करते सुना । उसकी आँखों में आनन्दाश्रु उमड़ आए । 

“बाबू, बाबू,” पुकारता हुआ कोरन भीतर घुसा । 

अबेटा !” 

बाप-बेटा एक गाढ़ आलिगन में बंध गए । यह दृश्य देखकर चि रुता 
का दिल आनन्द से भर गया। 
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बढ़े का सारा शरीर ठण्ड से सूज गया था। वह उठ भी नहीं 
सकता था । लेकिन बेटे को देखकर वह आनन्दित होकर खड़ा हो गया । 
पैरों के काँपने से वह गिरने वाला ही था कि कोरन ने उसे पकड़ लिया 
और पूछा-- यह क्या हो गया है बाबू ! सारा शरीर सूजा हुआ है ।” 

“हाँ, बेटा, अब ज्यादा दिन बाकी नहीं हैं ।” 

कोरन ने सहारा देकर बाप को धीरे से बिठाया । 

बढ़े ने कहा--“चावल का पानी पिये दस दिन हो गए हैं । मरचीनी 
पर ही गजारा कर रहा था ।इसी कारण यह हालत हो गई बेटा ! जिनके 
पास थान है वे बाहर दिखाते तक नहीं। रात को सात रुपये के भाव से 
बेचते हूं 

बढ़े ने अपनी ढीली लगी कसी । बाप को उस हाछूत में देखकर 
कोरन की आँखों से आँसू गिरने लगे । आज वह उठकर खड़ा भी नहीं 
हो सकता । 

अपने अप'राध का खबाछ आते ही उसका दिल फटने रूगा । उस 
बढ़े को तकषी" में अकेले छोड़कर बह अपने सुख के पीछ पड़कर चिसुता 
के साथ दूसरी जगह में रहने लऊगा है । कैसा अक्षम्य अपराध किया है 
उसने ? उसका ऐसा करना किसी भी हालत में उचित नहीं माना जा 
सकता । उस बढ़े ने कितता कष्ट सहकर उसे पाछा-पोसा था । रूठे रहने 
पर भी आज वह उसकी--अपने बेटे की खोज में निकछकर यहाँ पहुँचा 
है । उसके अलावा और कौन है उस बूढ़े का ? - -- “किसी बात का निश्चय 
कर लेने पर उससे वह तिल-भर भी हटने वाछा नहीं था । उसके साथ 
रहता तो वह इस अवस्था को नहीं पहचता । 

अब इस अवस्था में वह फिर उठकर खेत के बाँध पर नहीं जा सकेगा | 








१. तकषी--एक गाँव का नाम । 
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एक बाँध पर खड़े होकर दूर दूसरे बाँधपर खड़े आदमी तक अपनी आवाज़ 
पहचाकर पहले को तरह अब वह प॒कार भी नहीं सकता | उसके फेफड़े 
में अब वह ताकत नहीं रही । आखिरी दिन अपने बेटे के यहाँ बिताने के 
लिए वह ढूँढ़ता-ढूंढ़ता वहाँ पहुचा था । कञ्जी मिलनी चाहिए, यही उसकी 
आखिरी इच्छा थी । 

उसने एक दस हजार पसेरी वाली जमीन के किसान के यहाँ अपनी 
आठ साल की उम्र से काम करना शुरू किया था। उसके बाद उस 
किसान का करोड़पति होना, फिर सर्ववाश होता, दुबारा उन्नति करना, 
सब हुआ । कितने करोड़ पसेरी धान उससे अपने जीवन-काल में पैदा 
किया होगा । कितना काटा, कितना मीड़ा, और कितने करोड़ों के पेट 
अपनी मे अन्न से भरे होंगे ! 

इस आदमी ने जीवन में जन साथारण के लिए क्या-क्या भेंट नहीं 
की । आज वही साँस की घर-घर आवाज़ में अपने जीवन की अंतिम 

डियाँ गिन रहा है । भात से निकाछा हुआ पानी मिले भी उसे दस 

दिन हो गए है। उसने जो धान पंदा किया वह सब दूसरों के लिए ही था। 

बढ़े ने पुछा-- बेटा, तुम लोगों को यहाँ मजदूरी में धान मिलता 
हैन ? 

पास में बेठे बाप की पीठ दबाते हुए कोरन ने कहा--“ना बाबू, 
धान बाहर कहीं देखने को भी नहीं मिलता | कल रात को पाव-भर 
चावल खरीदा था। आज बारह आने में आधा सेर खरीदकर लाया हूँ ।” 

चिरुता से कोरन ने पूछा--“री, बाबू को दिया या नहीं ? ” 

. एक मुस्कुराहट के साथ चिरुता ने जवाब दिया, “क्या था देने को ? 
मैंने कल एक सूप बुनकर रखा था। उसे बेचकर साढ़े तीन आते के पैसे 
का चावरू लेकर आ रही थी। तभी बाबा आए । उस चावल की 

जी बनाकर हम दोनों ने. पी ली।” 
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बढ़े ने उसके बयान के आखिरी हिस्से का सण्डन किया । 

“दो-तीन छटाँक चावल डालकर कण्ञी बनाई तो थी, लेकिन उसे 
खत्म मेंनें ही किया है | इसने जरा भी नहीं पी । सब मझ ही पिछा दी ।” 

चिरता खश थी । उसने कहा-- बाबा या हो कह रह & । मने भी 
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पीली हे 

बढ़े ने चिरुता की ओर देखकर कोरन मे शिकायत की, “बेटा, यह 
कैसी सुडौल सुन्दर दीखने वाली लड़की थी। अब हड्डी-ही-हइड 
गई 

कोरन ने अपना कसूर मान छिया। बात ठीक ही है। शादी के 
पहले वह कितनी मोटी और तब्दुरुस्त दिखती थी 

कोरन ने कहा-- वह दूसरों को खिंछाती है और खुद सूखती 
जाती है। 

“हाँ, हाँ, आज मैंने देख लिया, बढ़े ने बटे के समथन में कहा । 

आध सेर चावछ और मरचीनी से उस रात को उसे छोटे परिवार 
का गुज़ारा हुआ। कोरन की जिन्दर्गी में वह एक स्मरणीय दिन था। अपनी 
मजदूरी से बाप का एक दिन का कर्ज तो आज उसने चकाया । 

पौन पाव चावल की कण्जी बढ़े ने ली । ज्यादा लेने की इच्छा थी 
लेकिन ले नहीं सकता था । अरवकल-घर में जब उसे एक कढ़ाई-भर भात 
मिलता था, तब वह चार मुट्ठी में खत्म कर देता था। अब चार घूँट 
ही उसके लिए काफ़ी जान पड़ा । उसने डकार की। कोरन को 
सन्‍्तोष हुआ । 

चिरुता ने दूसरे दित सवेरे के लिए थोड़ा रख लिया । कोरन ने 
विरोध नहीं किया। जैसे भी हो, दूसरे दिन वह धान ही मजदूरी में 
लेगा, ऐसा उसने निश्चय किया । बाबू को कम-से-कम एक बार तो भर- 
पेट खिला देना है। वही उसकी एक-मात्र अभिलछाषा थी । 
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उस दिन शमयलर, इट्याती आदि सबने कोरन की राय का समर्थन 
किया। उनके घरों में भी पिछले दिन खाना नहीं पका था। चावल किसी 
के पास भी नहीं था । 

लेकिन गरीब परयों और पुलछयों की इच्छाएँ भी कहीं पूरों होती 
हैं ? एक-एक रुपया उनके सामने फेंककर औसेप्प ने गम्भीर भाव से 


कहा---“चाहिए तो ले जाओ ! यहाँ धान नहीं है। काम नहीं करना है 


तो कर्ज चुकाकर जा सकते हो ।” 

किसी ने भी रुपया नहीं लिया । ओऔसेप्प गुस्से में बोर उठे, “सब 
को" 'में कहे देता हैं । सब-के-सब कल निकलछ जाओ : उपवास 
में दिन बिताने का जमाना है। काम देकर मजदूरी देना काफ़ी नहीं 
है ? शेखी दिखलाते हें । 

पिछले दिन उपवास में जो समय बिताना पड़ा था । शमयल रुपया 
उठाकर चला गया। फिर दूसरों ने भी वसा ही किया । 














अठटारह 


कुटटनाट में कहीं भी मज़दूरी में धाव नहीं मिलता था। ऐसा 
लगता था कि सब खेत-मालिकों ने मिछकर कोई गुप्त सिश्चय कर 
ल््या है । 

सब फ्रया और पुलछया पीड़ित थे । सबते एक दिन कोरन से उसके 
घर पर मिलने का निश्चय किया । 

“रे, हम सब मिलकर रहें तभी तो काम पड़ेगा । तम्रा सब मिलकर 
'एक हो गए हैं ।” यह बात बिना किसी के समझाये हुए एक बढ़ी परयी 
से कही । 

“उस नौका-विहार के दिन जिस युवक ने गरीबों की बात लेकर 
भाषण दिया था, उसे बुलाया जाय,” किसी ने यह राय दी । 

तय हुआ कि यह बाद को किया जाय । 

उस रात को करीब साठ परये इकटठे हुए। प्रत्येक ने अपनी-अपनी 
शिकायतें सुनाईं। सबने संगठित होकर रहने का निश्चय किया । इतने 
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परया इकट्ठे हुए हैं, यह देखकर उन्हें भो लगा कि उनमें भी शक्ति 
है, वे भी कुछ कर सकते हैं, विरोध कर सकते हैं । कोरन का बूढ़ा 
बाप भी लाठी के सहारे खड़ा हो गया । ु 

अगले रविवार को नरेन्द्र नामक एक परया-यूवक की अध्यक्षता में 
एक सभा की गई; लेकिन किसानों ने उस सभा का उद्देश्य नहीं समझा। 

पानी में डुबकी मार-मारकर कोंदों निकालकर काम करने वाले, 
आँधी-पानी, धूप-ठंड सब बर्दाश्त करके काम करने की शक्ति रखने वाले 
परयों और पुरुषों को आज भूख लगी थी। प्रकृति की शक्ति को भी 
अपने वश में करने वाली उनकी शक्तियाँ कंसे जागृत की जा सकती 
हैं, यह पहले उन्हें मालम नहीं था । 

तम्पुरानों ने सोचा, उस' सभा का कानन की नज़र में क्या मोल है ? 
अध्यक्ष कौन था। कहीं का एक परया युवक । सुनने में आया कि कुछ 
प्रस्ताव भी पास हुए। किसने प्रस्ताव रखा, किसने समर्थत किया ? इस 
तरह की अनौपचारिक सभा का क्या महत्त्व ? व्यर्थ की सभा ! द 
ऐसा सोचकर तम्पुरान लोग हंस पड़े । 

लेकिन उस रात को एक घटना घटी । उस ताल्ल॒के के एक प्रमुख स्टेट- 
कांग्रेस-नेता के घर से खरीदे हुए धान के बोरों की एक नौका को उस सभा 
के कुछ परयों और पुलयों ने मिलकर पकड़ लिया। 


- संगठित हो जा जाने पर परयों और पुलयों की जबान भी खुल गईं । 
जब मालिक लोग कहते कि वे उनकी ज़रूरतें पूरी करेंगे और मजदूरी 


'उदारता पूर्वक देंगे, तब वे जवाब भी देने छगे। 


कोरन के बाप को लगा कि वह एक बड़े झगड़े की शुरूआत है । 


इसमें .कोरत का प्रधान हाथ था । मालिक छोगों का क्रोध उसी पर 
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था । भगवान्‌ जाने कया होने जा रहा हे ' 

बूढ़े को अपनी जवानी की बात याद आई। उन दिनों उपज का 
एक हिस्सा काम करने वालों का हुआ करता था । मालिक लोग दासों 
को किसान के परिवार के अंग-जैसा ही मानते थे। उन दिनों भी काम 
करने वालों को शिकायतें थी। फिर भी हालत आज से कई गुत्ती 
अच्छी थी । 

बढ़े की एक ही प्रार्थना थी । कोरन को कुछ हानि न पहुँचे । बेटे 
को कुछ हो, इसके पहले ही उसका मर जाना अच्छा है। वह रोज़ 
कोरन को समझाता, “बेटा, तुम अपने को किसी खतरे में न डालना ! 

एक दिन बढ़े ने बढ़िया भोजन किया । उसे रोज कम-से-कम एक 
. जून भात मिल जाता था और उसकी जरूरत के मुताबिक पान भी । एक 
स्थानीय वेद्य से उसका इलाज भी होने रूगा । 


मानत्तु-धराने का एक दास, चंन्‍नन के लड़के के लिए एक लड़की छातने 
वाला था । उस दिन चेनतन के घर में एक सभा होते वाली थी । कोरन 
भी गया । चिरुता को कोरन के बिना ही एक रात बितानी थी । बूढ़ा 
बाप, जिसको अच्छी तरह दिखाई भी नहीं देता था और खुद उठवने- 
बैठने में भी वह असमर्थ था, सिर्फ कुछ बातें कर सकता था। फिर भी 
चिरुता ने अपना डर प्रकट नहीं किया । 

कोरन के जाने के दो घण्टे बाद बूढ़े को कपकँपी शुरू हुईं। वह 
बोलने में अशक्त हो गया। उसे साँस लेना भी कठिन हो गया | 

रात के करीब आठ बजे होंगे । भाग्यवश उस दिन दिये में मिट्टी 
का तेल था। चिरुता वृढ़े के पास ही बैठी थी। उसका चेहरा देखकर 
चिरुता को डर मालूम होने लगा। वह उसके स्नेहपूर्ण ससुर के चेहरे- 
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बिक 


जैसा नहीं दीखता था। बूढ़ा यद्यपि कुछ बोलता और चिरुता को बेटी, 
बेटी पुकारता जाता था तो भी चिरुता को ऐसा नहीं लगा कि वह वही 
उसका ससुर है । यह कंसा परिवर्तन है ! 

थोड़ी देर के बाद उसकी बोली भी बन्द हो गई । साँस छेने की तक- 
लीफ़ बढ़ गई। बूढ़ा मर रहा था 

चिटता ने पुकारा । कोई जवाब नहीं मिला । थोड़ी देर की परेशानी 
के बाद बूढ़ा चल बसा 


चिरुता अकेली ! 
उसे क्रितना प्यार किया और उससे कितना वात्सल्य पाया । फिर 
भी मर्द के पास आधी रात के समय वह अकेली ! *** उसे लगा, चारों 


ओर प्रेत-ही-प्रत मंडरा रहे है 


कोरन इस अवसर पर एक बेटे के कतेव्य का पालन न कर सका । 
जब लौटा तो बह उसके पैर पकड़कर रो पड़ा। द 

इस तरह रोते रहना ही काफी नहीं है ? काम भी तो होना 
मुर्दा कहाँ गाड़ा जाय ” घर के पास जगह काफी नहीं है । यहाँ की 
मिट्टी भी तो नई-नई उठाई है। जरा भी खोदने पर पानी निकल आयगा। 
पुष्पवेली की एक अच्छी जमीन पड़ी है जिसमें अब कोई नहीं रहता । 
वहाँ गाड़ा जाय तो अच्छा होगा । औसेप्प से पूछने के लिए एक आदमी 
चला गया। 

वह लौोटकर आया । ओऔसेप्प ने जगह देने से इन्कार कर दिया । 
मरते वक्‍त यदि गिरजे में खबर दे दी गई होती तो बूढ़े की अंतिम क्रिया 
करके मुर्दे को गिरजे के कब्रिस्तान के पुलया-विभाग में गाड़ दिया जाता । 
अब भी कोरन ईसाई बनने के लिए तेयार हो जाय तो बूढ़े की लाश 
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लावारिश मुर्दों को गाड़ने के हिस्से में गड़बाई जा सकती है । 

कोरन ने, जो बंठा रो रहा था, कहा--“गाड़नें की जगह के बारे 
में चिन्ता मत करो ! मेंते निश्चय कर लिया है। 

इस पर किसी ने ध्यान नहीं दिया। फिर सब मिलकर सोचने लगे। 
किम्ती और घराने में क्‍यों न पुछ-ताछ की जाय । यह विचार कोरन 
को असह्य मालम हुआ । 

वह उठकर खड़ा हो गया । किसी ने भी नहीं समझा कि वह क्‍या 
करने जा रहा है। कोरन घाट पर पड़ी नौका पर चढ़कर उत्तर की तरफ 
गया । लोगों ने समझा कि वह किसी से पूछने जा रहा है। 

जो भी हो। मुर्दे को नहलाते आदि का काम समाप्त किया जाय,” 
एक ने राय दी। बूढ़े की लाश को नहराकर उसके माथे पर भस्म और 
चन्दन लगाया गया। चिरुता ने एक साफ़ कपड़ा निकाछकर दिया। 
अब सिर्फ गाड़ने की जगह निश्चित होनी थी । 

कोरन लौट आया। नाव में एक बड़ा पत्थर (माइल-स्टोन) था। 

बाप के तैयार रखे शव से लिपटकर कोरन रो पड़ा। बाप को 
इतने दिनों के बाद देखकर उसका जी अभी भरा भी नहीं था कि 
इतने में: । 

कोरन ने लाश को एक चटाई में लपेटकर बाँधा। सबने उसे ऐसा करने 
से रोकने की कोशिश की । कोरन ने अकेले ही उस गट्ठर को उठाकर नाव 
में रखा। वहाँ पर इकट्ठे हुए सब लोग अचरज में पड़ गए। इस तरह लाश 
गाड़ने की विधि उन्होंने नहीं देखी थी । जब उसने लाश को पत्थर में 
बाँधा, तो कोरन का उद्देश्य लोगों की समझ में आ गया । 
. कोरन ने सहायता के लिए पत्रोस को बुलाया। पत्नोस ने दूसरों की 
तरफ़ देखा । कोई कुछ नहीं बोला। आखिर पत्रोस भी नौका में चढ़ 
गया । जब नाव नदी के बीच में पहुँची, तव कोरन और पत्नोस दोनों ने 
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मिलकर उस भारो गट्ठर को उठाकर पानी में डाल दिया । गटठर पानी में 
डूब गया | ऊपर तीन-चार बुलबुले उठे और मिट गए ! बस ! 

छः फीट जमीन तक न पाकर उस्त बूढ़े के सेवामय जीवन के 
इतिहास का इस तरह अन्त हुआ । 














उननीस 


विधान-सभा के चुनाव का समय है । उस प्रदेश का एक बड़ा 
किसान स्टेट-कांग्रेस की ओर से चुनाव के लिए खड़ा हुआ है। उसके 
विरुद्ध एक स्वतंत्र खड़ा है। दोनों पक्षों में खूब होड़ चल रही है । 

इस होड़ के बीच खेत पर काम करने वाले मज़दूरों का एक संघ 
रजिस्टर कराया गया । इसमें परया और पुलया ही सदस्य बने । गरीब 
ईसाई, नायर और ईपवा-मज़दूरों ने इसमें शामिल होने से इन्कार कर 
दिया । उनका कहना था कि वह संघ परयों का है। जो स्टेट-कांग्रेस के 
सदस्य थे, उन्हें गिरजा, करयोगम और एस०एनण्डी०पी०, श्री नारायण 
गुरु धर्म-परिपालन-संघ से आदेश मिला था कि वे कांग्रेस को बोट दें । 

इस चुनाव में हार या जीत की बात तय करने में खेत-मज़दूर-संघ 
का एक जबद॑स्त हाथ है | ऐसा सब छोग अनुभव करने छगे। उसके 
सदस्यों की संख्या कम नहीं थी । उस संघ ने अपना निशचय अभी प्रकट 
नहीं किया था । द 
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स्वतंत्र उम्मीदवार ने खेत-मज़दूर-संघ को एक भारी रकम दान में 
देने की बात कही । संघ की कार्य-समिति की बैठक कोरन के घर पर 
हुई । नरेन्द्र ने स्वतंत्र उम्मीदवार की बात उन्हें सुनाई । 

दस हजार रुपये | चौंका देने वाली रकम ! परयों और पुलयों की 
भी इतनी पूछ हो सकती है ! नरेन्द्र ने समझाया कि उनकी कीमत इससे 
भी अधिक है। एक परये की कीमत रुपया, आना, पाई में नहीं आँकी 
जा सकती । उस दिन की बैठक में जिस-जिसने भाग लिया, उस-उसको 
अपने में दुगुनी शक्ति का अनुभव हुआ । 

बहुत देर तक सलाह-मशवरा करने के बाद कार्य-समिति ने उस 
दान को लेने से इन्कार कर दिया। सभा समाप्त होने के बाद लौटते 
समय प्रत्येक के दिल में यह सवाल उठा कि इतनी बड़ी रकम छोड़ देने 
का निश्चय कंसे हो गया। दस हज़ार रुपये ! एक हज़ार नोट दस-दस 
रूपये के ! ! अपनी संगठित शक्ति पर सबको अभिमान हुआ । गरीबों में 
भी दस्त हजार रुपया त्यागने की शक्ति है 

संगठित रहने पर ऐसा ही होता है, ऐसा आपस में लोगों ने कहा। 
लेकिन नुनाव में उनकी क्‍या नीति होनी चाहिए ? दस हज़ार रुपये त्याग 
दिये, सो ठीक । लेकिन किसको मत देना है ? किसको देने से परयों और 
पुलयों की भलाई हो सकती है ' 

स्टेट-कांग्रेस की ओर से एक विज्ञप्ति निकाली गईं कि कांग्रेस यदि 
अधिकार प्राप्त कर ले तो सबकी भलाई का काम करेगी और गरीबों की 
जरूरतों को पूरा करेगी । ! 


यह कंसे हो सकता है ? तम्रा और दास--दोनों की भलाई एक 


साथ कंसे की जा सकती है ?” 
यह सन्देह सन्देह ही बना रहा। 
चुनाव का दिन बड़ी चहल-पहल का दिन था । चुनाव की जमह पर 


आकर कर: अलटत सी तदबकव ह। ५५-॥ 











१२२ दो सेर धान 


भीड़ का कोई ठिकाना नहीं । तिरंगे झंडों से सजाई हुई नौकाएँ और 
स्टीमर नदी और नालों में बराबर आते-जाते दिखाई देते थे। स्वतंत्र 
उम्मीदवार के पक्ष के लोग खब दोड़-बूप कर रहे थे । लेकिन संघ के 
निवचय के अनुसार स्वतंत्र उम्मीदवार के दास परयों ने भी कांग्रेस- 
उम्मीदवार को ही मत दिये। 

कांग्रेस-उम्मीदवार की जीत हुई। इस जीत का उत्सव भी समाप्त 
हो गया । यह भी सबको मालूम हुआ कि उनके मतदान के फलस्वरूप 
जो महाशय जीते वे एक मंत्री बन गए । 

कु ट्रनाट के खेत-मजदूरों की एक सभा में नरेन्द्र नें कहा--“अब देखना 
है कि यह सरकार गरीबों के लिए क्‍या करती है। 

यह एक पूर्व चेतावनी थी । 


कुट्रगाठ के किसान-मालिक और पजीपति सब डर गए । परये और पुलये 
सब संगठित हो गए हैं। उस संगठन की शक्ति लोगों ने चुनाव के अवसर पर 
देखी थी। उस संगठन के द्वारा परये और पुलये जग गए हैं, मजबूत हो गए हैं । 

दो किसान जब आपस में मिलते तो पुलपों और परयों के बारे में ही 
बातें करते। उनको अपनी संख्या का बल है। आगा-पीछा कुछ भी उनको 
दीखता नहीं । उनका स्नेह-भाव समाप्त हो गया । उनकी बोल-चाल का 
ढंग भी बदल गया है। नई सरकार* *-*--- ** 'यह क्‍या करने जा रही 
है 7?" ***“*****- यही सबका सवाल था। 

रोज की मजदूरी के पाँच कूलियेत" धान में दो कूलियेन धान और 





१. कूलियेत--एक छोटा माप है। पाँच कूलियेन दो सेर के ब रा- 
बर होता है । द 
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बाकी तीन कलियेन का सरकारी दर के मृताबिक पैसा देने का नियम 
चाल किया गया । यह संघ की एक बड़ी जीत थी । 

कोरन संघ का प्राण था । कुट्टनाट के परयों और पुलयों में उसका 
एक अच्छा स्थान हो गया । इससे चिरुता को भी एक तरह के अभिमान 
का अनुभव हुआ । मजदूरी का एक हिस्सा धान के रूप में पाने का उपाय 
उसके पति ने निकाला तो ! उसका भी स्थान औरतों के बीच ऊपर 
हो गया । 

जब कभी कोरन जोश में आकर परयों और पुलयों के साथ किये गए 
अन्यायों का वर्णन करता तब चिरुता का भी खून खोलने लगता था। जब 
को रन कहता कि ये सब अन्याय अब बन्द होने चाहिएँ, तब चिरुता को 
लगता कि उसे उन कुकर्मों की भी सूचना दे देनी चाहिए जिनका ३... 
कोरन को पता नहीं था । परयों और पुलयों के बिना जाने खलिहान में हे 

आल के ढेरों के बीच, बड़े-बड़ खेतों की घनी हरियाली के पीछे, बीच 

के बाँधों और दूसरी जगहों पर होने वाले कुकर्म ! इनके बारे में उनकी 
औरतें ही जानती थीं। इत अनाचारों का शिकार बनकर कितनी औरतों 
की आत्माएँ तड़प-तड़प कर कुण्ठित हो जाती हैं, यह कोई नहीं जानता । 
उन आत्माओं की दर्द-भरी पुकार दुनिया के अन्तःकरण तक पहुँचा सके 
तो । छेकित उन दर्दनाक घटनाओं की बातें इच्छा रहने पर भी चिष्ठता 
पति से कुछ कह न सकी । कोरन से कहना उसके लिए अतप्म्भव-जंसा 
लगा । 

अगर परये और पुलये उन बातों को जान जायें तो वे आग लगाने 
और खून करने का भी काम कर बेठेंगे । चिरुता को मरिया की बात याद 
आई, “ये सब बातें मरदों को नहीं मालम होने देना। उनको जान 
खतरे में नहीं पड़ने पाये । 

हाँ, कुट्रनाट के परयों और पुलयों को परम्परा से प्राप्त संस्कार का 
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मूल आधार ही सच्चरित्रता है। उनकी पत्नी का चरित्र खतरे में है । 
यह यदि वे जान जाय॑ तो उनकी आसाधारण शक्ति क्‍या न कर बेठे । 
नहीं, ये बातें नहीं कहनी चाहिएँ ॥। 6 लेकिन एक नवय॒वत्ी परयो एक 
रंगीन ब्लाउज और अच्छा कपड़ा पहनने की अपनी एक तुच्छ इच्छा को 
पूरा करने के साथ-साथ अपने चरित्र को रक्षा भी कंसे कर सकती है ' 

चिरुता की बड़ी इच्छा हुई कि वह ऐसी अभागी बहनों से मिले और 
उनका परिचय प्राप्त करे । उनकी दुःखभरी कहानी उन्हीं के मह से वह 
सुन तो सके । कई बार चिरुता के मन में आया कि औरतों की भी एक 
सभा क्‍यों न कायम की जाय ? 

पति के सब काम प्रशंसा के योग्य थे । लेकिन चिरुता एक स्त्री थी, 
पत्नी थी। उसका पति तम्पुरानों को अपना दश्मन बनाता जा रहा था । 
वे सब कोरन से नाराज थे। अकेले जाते समय यदि कहीं वे उसे मारकर 
उसकी लाश नदी में फेंक दे तो बह क्या करेंगी ? कौन कुछ पूछेगा भी ? 

वह कोरन को कहीं बाहर अकेला नहीं जाने देती थी। शाम को 
लौटने में देर हो जाय तो वह घबरा उठती । एक-दो बार उसने कोरन 
से इसके बारे में कहा भी था । 











बीस 


एक दिन चिसरुता पुष्पवेली में गई। उस दिन तम्पुरान ने उसे और 
कोरन को खूब डाँटा । उन्होंने कहा कि वे कोरन को एक अच्छा सबक 
सिखाय॑ंगे। वे ही नहीं, सब इसके लिए तैयार बैठे हैं । उन्होंने आगे कहा--- 
“गरीब परयों ओर पुलूयों को गलत रास्ता दिखाकर *** वह ****- 


उसे होशियार रहने को कह देना । 


उस दिन शाम को जब कोरन आया तब चिरुता ने सब बातें उससे 
कह दीं। कोरन ने बेफिक्री से सब सुन लिया और जरा मुस्कराते हुए 
पूछा--“तुम डर गई होगी ? ” 

बेचारी चिरुता ने कहा-- मुझे तो हमेशा डर लगा रहता है। 

उस वाक्य में जो व्याकुलता भरी पड़ी थी वह कोरन की समझ में 
नहीं आई । उसे चिरुता से एक महत्त्वपूर्ण बात कहनी थी। उसने चिरुता 
की ओर ध्यान से देखा; मानो वह यह अनमान लगाना चाहता हो कि वह 
जो कुछ कहने जा रहा है उसे चिरुता मानेगी या नहीं । उसने कहा-- 




















१२६ दो सेर धान 


“चिता, मझे लोग मार भी डाले तो परवाह नहीं । मरते दम तक मेरी 
यही कोशिश रहेगी कि परयों और पुलयों को आगे इस तरह के अत्याचार 
न सहने पढ़ें । 

कोरन के निश्चय की दृढ़ता चिमता समझ गई । उसने भी अपने मन 
में यह निश्चय कर लिया कि कोरन के निश्चय के फलस्वरूप उसके जीवन 
का जो कार्यक्रम होगा उसमें वह भी भागीदार बनेगी । 

कोरन को और भी कहना था, बहुत-कुछ कहना था। उसने फिर 
कहना शुरू किया, “मुझसे एक ही मूखंता का काम हुआ है । वही मेरे 
रास्ते का रोड़ा बना हुआ है 

“वह क्या है 
. “वह "वह है “चिसता के चेहरे पर दृष्टि गड़ाकर उसने पूछा, 
तुम रोओगी ?” 

“में रोऊंगी नहीं । ऐसे में कभी रोई हूँ ?” 

“फिर भी, जब म॑ने शादी की थी, तब तुमने यह कभी सोचा था 
कि में इस तरह का हो जाऊंगा ?” 

“किस तर | गए हो तम ? 

“सुना, इस संघ में शामिल होकर संघ के लिए काम करने से कई 
तरह की आशंकाएंँ हूँ । सम्भव है प्राण भी देने पड़ें । ऐसा ही कार्यक्रम 
बन रहा है । माँ-बाप और बन्धु-वान्धवों को विरोध बनाकर एक लड़की 
से शादी की । यह एक गलती थी। अब यह पैर में जंजी र-सी छूगती है ।” 

चिरुता का उत्तर तेयार था, “में किसी भी काम में बाधक नहीं 
बनूंगी । तुम कहीं भी जाओ में अपने को तुम्हारे छिए भार नहीं बनने 
दंगीः। 

“सो तो ठीक है। लेकिन मुझे कष्ट मालम होता है । किसी भी 
लड़की को लाकर उसे इस तरह कष्ट सहने देना कहाँ तक ठीक है ? शादी 











दो सेर धान १२७ 


के दिन जब झगड़ा खड़ा हुआ, उसी दिन शादी रोककर मुझे छौट आना 
चाहिए था। तब और कोई तुमसे शादी कर लेता । काम करके. रोज़ की 
मजदूरी तुम्हें रोज़ लाकर दे देता ।' 

चिह्ता घवराई । कोरन के शब्द कितना व्यापक अर्थ रखते हैं, यह 
उसकी समझ में नहीं आया । फिर भी वह डर गई पति कहता है कि उससे 
शादी नहीं होने चाहिए थी । यह वह कैसे सहन कर सकती थी ! उससे 


कहती हूँ कि यह काफी नहीं है ? ” 

“यह बात नहीं है चिह्ता ! अब रोज़ काम करके ला देना असम्भव 
हो गया है । 

“जब ऐसा होगा, तव उपास ही सही ।” 

“नहीं री, तुम एक अभागिन हो । इसीलिए मेरे साथ हो गईं । यदि 
तुम्हारी शादी मेरे साथ न हुई होती तो तुम सुखी रहतीं, और में भी 
अपने रास्ते पर बेघड़क आगे बढ़ता ।” 

चिरुता उसकी बात समझ गई । वह बोली, “में अपनी उम्र की 
किसी भी परयी से अपने को अधिक भाग्यशालिनी समझती हूँ । मुझे 
कोई कमो नहीं है । पति मुझे प्यार करता है। शरोर से भी में नीरोग हूँ ।” 

एक क्षण बाद कोरन ने कहा--“तुम बड़ी भोठी हो चिरुता ! तुम 
समझती हो कि तुम्हारा पति हमेशा पुंचा-खेत में काम करके तुम्हारी 
देख-भाल करता रहेगा। लेकिन वह तो जेल जाने की बात सोच रहा है।” 

चिरुता का उत्तर भी तेयार था, “तो में भी वही करूँगी ।” 

कोरन को विश्वास नहीं हुआ । चिरुता ने आगे कहा--सभा आदि 
करना क्या तुम मर्दों का ही काम है ? हम औरतें भी सभा करेंगी । 
हमारे लिए भी काम है ।” द 

कोरन हँस पड़ा । लेकिन चिरुता गम्भीरता से बोल रही थी, 
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“तन्दुरुस्त जवान लड़कियों को भी रक्षा होनी चाहिए | उसके लिए में भी 
जेल जाऊंगी ।” 

“अरी, ऐसो पागलपन की बातें न करो ! तुम्हारे छिए यही अच्छा 
होगा कि किसी दूसरे के साथ जाओ :४ 

चिरुता दुःख और क्षोभ से व्याकुल हो उठी । पति कहता है कि किसी 
दूसरे के साथ जाओ ! वह रो पड़ी। कोरन को भी छगा कि उसे अकस्मात 
उससे ऐसी बातें नहीं कहनी चाहिएँ थीं। उसने चिरुता को शान्त करने 
की कोशिश की । 

चिहता ने सिसक-सिसककर रोते हुए पूछा, “कहीं किसी और लड़की 
को तो नहीं देव रखा है तुमने ?* 

“छी: कैसी पागलपन की बातें करती हो ? ' 

“तो तुमने यह क्यों कहा कि मुझसे शादी नहीं करनी चाहिए थी ? 
और में किसी और के साथ जाऊं ? शायद तुम्हारी मझे छोड़ देते की 
इच्छा हो रही है ? 

कोरन ने यह स्वप्त में भी नहीं सोचा था कि उसे इस तरह के प्रइन 
का उत्तर देना पड़ेगा । वह चकराया। उसने कसम खाई और पवित्र 
वस्तुओं का नाम लेकर अपनी सचाई का प्रमाण दिया । 

चिरुता ने पूछा, “तब तुमने अभी जो बाते कहीं थीं, क्‍या वे दिखावे 
के लिए ही कही थीं ? ” 

एक नई समस्या ! हाँ या ना एक शब्द में उत्तर देना असम्भव था । 
उसने जो कहा था सब दिखावे के लिए नहीं कहा था। इसलिए हाँ नहीं 
कह सकता था । और यदि नहीं कहता तो चिता का दिल टूट जाता ! 

उसने बातवीत का रुख बदल दिया, “में तुम्हारी रक्षा नहीं कर सकूँगा, 
यही सोचकर मेंने कहा था । मेरी चिरुता, तुम कितनी परेशान हो गई 
हो!” द द द 
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उस दिन रात-भर कोरन आश्वसित चिरुता को अपने संघ के कार्य- 
क्रम के बारे में विस्तार से समझाता रहा, “अब आगे का समय बड़ा 
भयानक मालूम पड़ता है। छड़ाई का ही सामना करना पड़ेगा । टुनाट 
के किसान लोग ही नहीं, वरत्‌ शासक लोग भी संघ और उसके प्रवत्तंकों 
के विरुद्ध कदम उठायँंग।” द 

“हमसे वोट माँगते समय उन्होंने कहा था कि हमें निर्वाह के योग्य 
मजदूरी दिलायँंगे । वह सब बेकार साबित हुआ । मंत्रिगण इन पंजीपतियों 
के अपने ही आदमी हैं । हमको जो पाना है वह हमें संघर्ष करके लेना 
पड़ेगा | ऐसा करने के लिए हमें जेल जाने या मर मिटने, सबके लिए 
तेयार रहना होगा ।” 

कसा अन्धका रमय भठिप्य है ! चिरुता के मन की शान्ति सदा के 
लिए नष्ट हो गई । 

















इक्कीस 


कुटनाट के खेत-मज़दूरों की पहली सीमित माँगें संघ के द्वारा पेश 


की गई । ये माँगें केवछ किसानों के ही सामने नहीं, प्रत्यत सरकार के 
सामने भी रखी गईं, जिसमें उनके वे प्रतिनिधि भी थे जिन्होंने चुनाव के 
समय खेत-मजदू रों को दिकऊ़तें दूर कराने के ध्येय की घोषणा की थी। 
संघ की माँगें मजदूरों के अधिकारों को ही प्रकट करने वाली नहीं थीं 
वरन्‌ भविष्य में क्या होने वाला है इसकी चेतावनी भी देने वाछी थीं। 

ऐसा प्रतीत हो रहा था कि परया और पुलया संगठित होकर मज़बूत 
हो गए हैं। उनकी आवाज़ में बल आ गया है। वे कहने लगे कि मज़दूरी 
में दिया जाने वाला धान उनके सामने नापा जाना चाहिए और वह भी 
पुराभरकर।१-*-** *' “उनके आचार-्यवहार में अन्तर दिखाई देने गा। 





१. अर्थात्‌ नाप के बरतन को पूरा भर देने के बाद उसके ऊपर जो 
ढेर बन जाता हैं उसके साथ । 
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जो परया और पुलगा मजदूरी अधिक माँगते हैं वह एक हिसाब के 
अनुसार ही मांगते हूं । उसके पीछे एक सिद्धान्त है। ऐसा सिद्धान्त, जिसका 
उत्तर किपान के पास नहीं है। वे तक करना जानते हैं। बोलने की 
उनमे भी शक्ति 

कल तक मुक प्राणी की तरह आयकी डाॉँट-फटकार सब सहन करने 
वाले और आप जो देते थे उसे चुपचाप लेकर चले जाने वाले वे परया- 
पुलया इतने कंसे बदल गए ? किसने उन्हें सिखाया । यह आइचर्य की 
बात है । 

यह सब उनमें सहज ही हुआ । हाथी को अपना बल मालम हो गया। 
उसने अपना महत्त्व समझ लिया और अब वह बोलने छगा है। उसे 
बोलने के लिए एक विषय और ढंग भी मिल गया। युगों का अनुभव 
उनके पास हैं। उसके लिए एक तत्त्व-शास्त्र अपने-आप नहीं बन जायगा । 

पंदावार का एक हिस्सा उन्हें मिलना चाहिए। वह हिस्सा क्‍या हों 
सकता है, इसका भी हिसाब था। तम्पुरानों का छाभ जो है वह वास्तव 
में मजदूरों की मज़दूरी हैं और जन्मी (जमींदार) को छगान की रकम | 
उसके बारे में भी उनका अपना सिद्धान्त है 

उनकी माँगें धृष्ठतापुर्ण, अव्यावहारिक और न्याय-रहित हूँ, जमीं- 
दारों की ओर से ऐसा आरोप लगाया गया; लेकिन वे भयभीत हो गए । 
प्रयों और पुरूयों के कथन में कुछ सचाई तो नहीं है ? ऐसे सन्‍्देह में 
वे पड़ गए । द द 

मजदूरों की बढ़ती हुई समस्या का झंझट समाप्त कर देना उन लोगों 
को आवश्यक मालम होने लगा । किसानों ने यह भी सोचा कि खेती के 
काम से परयों-पुलयों को बिलकुल निकाल ही क्‍यों न दिया जाय। गरीब 
नायर, ईसाई और ईपवा आदि छोगों को काम में लगाकर उन्हें सिखाया 
जाय तो कंसा होगा ? एक-दो ने ऐसा करके देखा भी। लेकिन नहीं, वहाँ 
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भी संघ ने हस्तक्षेप किया । उसका विरोध किया, और अब धमकी दे 
दी है कि ऐसा करेंगे तो**** 

जब परयों और पुलयों ने मजदूरी बढ़ाने की माँग पेश की तब गरीब 
नायर और ईसाई-मजदूरों ने भी समझा कि वे भी मजदूरी बढ़ाने की 
मांग क्‍यों न करें। वे भी अपनी माँग रखने रूगे । 

परम्परा से चली आने वाली सामाजिक व्यवस्था के जड़ से उखड़ 
जाने की शंका होने छगी। अब तक 'पविन्न ' माने गए कई विपयों पर 
प्रश्न उठने लगे । मजदूरों का उचित हक न देना और निजी सम्पत्ति 
का अधिकार (+0एकक6 ईश्कृश।ए धिष्रा)5) पाप है, एसा समझा 
जाने छत । 

प्रया, पुलया, नायर सब एक होने लगे। ईश्वर का बिश्वास भी 
टूटने छगा। धीरे-घीरे मज़दूरों के संघ और जलूस' सार प्रदेश में काम 
करने लगे । सब जगह पूंजीपतियों के हृदयों को कॉपाने बाले नारे गंजने 
लगे । ज्वालामुखी का विस्फोट अवश्यम्भावी माल्म होने छगा। 

कई जगहों पर काम रुक गया । कई जगहों पर मांगी हुई मजदूरी 
न मिलने पर मजदूर काम पर नहीं लौट । वे तम्पुरानों के घरों पर 
ठहरकर नारे लगाने लगे । 

इसे रोकना अनिवाय॑ प्रतीत हुआ । सरकार ने चेतावनों के रूप में 
सूचना दी कि मजदूरों को संगठित होने और व्यवस्थित ढंग से अपनी 
कठिनाइयों को दूर करने का उपाय करने का अधिकार तो अवश्य है, 
लेकिन कुट्टनाट के मज़दूर यदि सीमा पार करके देश की शान्ति भंग करेंगे 
ओर खाद्यान्न की कमी की इस विषम परिस्थिति में विध्वंसक प्रवत्तियों 
मे लूगकर देश को संकट में डालेंगे तो सरकार आँखें मूंदकर नहीं बेठी 
रह सकती । 

कोरन फरार हो गया। घर में चिरुता इन्तजार में अधीर होने लगी । 
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कई वार पुलिस उसकी खोज में वहाँ पहुँती । उस प्रदेश के नेताओं की यह 
राय थी कि उसे पकड़कर ठीक कर दिया जाय तो सारा झगड़ा समाप्त 
हो जायगा । उनकी राय में कोरन ही इन सब झगड़ों की जड़ था । 

कभो-कभी रात के समय वह घर आता । आकर चले जाने पर फिर 
उसके लौटने तक चिरुता को शान्ति नहीं मिलती | यदि वह पकड़ लिया 
जाय तो क्या होगा ? इसकी वह कल्पना भी नहीं कर सकती थी। 

इतना ही नहीं । तम्पुरान घर खाली कर देने के लिए भी जोर देने 
लगे । यदि उसने घर खाली नहीं किया तो जबरदस्ती निकाल दी जायगी, 
ऐसी धमकी भी दी गई। यदि सचमृच वह निकाल दें तो वह कहाँ 
जायगी ? लौटकर माँ के पास ? तब तो किसी दूसरे से शादी करनी 
पड़ेगी। बाप दूसरी शादी कराये बिना मानेगा नहीं ।* “* “नहीं, नहीं, इस 
जन्म में यह नहीं हो सकता । ्ि 

एक रात को को रन नदी में तेरकर घर आया और चिरुता को आवाज 
दी । वह जाग रही थी । 

“कौन ?  चिरुता ने पूछा । 

भमें हैं ।' 

कुछ समय तक चिरुता यह निश्चय नहीं कर सकी कि कोरन ही 
खटखटा रहा है । द 

“अरी, में ही हूँ । 

जब चिरुता को निश्चय हो गया । उसने झट उठकर दर्वाज़ा खोल 
दिया । वह पूरे एक सप्ताह के बाद छौटा था। उसने देखा कि एक ही 
सप्ताह में चिरुता बहुत दुबली हो गई है । उसने पूछा--“अरी, तू कुछ 
खाती-पीती क्यों नहीं ? ' 

“खाती तो हूँ ।” चिरुता ने जवाब दिया । . 

“फिर ऐसी क्‍यों ऊग रही है ? शरीर छूने से हड्डी-ही-हड्‌डी मालूम 
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होती है।” 

चिरुता जरा भुस्कराई। तारों के उस मन्द प्रकाश में भी कोरन को 
उसकी मुस्कराहट का आभास मिल गया। उस मुस्कराहट में एक नये 
आनन्द का रहस्य छिपा था । लेकिन, कोरन उसे न समझ सका । 

“तुम क्‍यों हँसती हो ? 

“वाह ! में हँस भी नहीं सकती ? ” 

“जब कहता हूँ कि तुम कमजोर हो गई हो, तब तुम हँसती हो ?” 

सलज्ज भाव से चिरुता ने कहा, मुझे आजकल खाना-पीना अच्छा 
नहीं लगता ।* 

“क्यों बीमार हो क्‍या ? 

चिरुता फिर हँस पड़ी । 

“हाँ यह एक तरह की बीमारी ही है, जो दसवाँ महीता होने पर 
बाहर दिखाई देगी । 

कोरन की खुशी का ठिकाना ने रहा। वह प्रेम से बार-बार 
चिरुता को चूमने और उसके पेट पर अपना हाथ फेरने लगा । 

“अभी पेट बढ़ा नहीं है,” चिरुता ने कहा । 

“फिर भी थोड़ा तो बड़ा हो गया मालम होता है ।” 

“लेकिन, बच्चे को आखिर कहाँ जन्म दंगी ?” 

क्यों?! 

दोनों के सामने एक गम्भीर समस्या थी । चिरुता ने कहा---“तम्पुरान 
ने कहा है, घर छोड़ दो, नहीं तो जबरदस्ती निकाल दूँगा ।” 

“यदि निकार दें तो फिर भी यहीं आकर रहना ।” 

“तब मार ही डालेंगे ।” 

नारने दो ! ” 





कसी दढ़ता है यह ! कहता है कि निकाले जाने पर फिर आना, मारते 
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हैं तो मारते देता! मानों विश्चित कार्यक्रम की स्पष्ट पद्धति बता रहा 
हो ! उसे आगे साफ-साफ बताया, “वे मार डालेंगे तो उसका नतीजा 
अच्छा ही होगा। परया और पुलया जाति का उससे फायदा ही होगा ।” 

“उससे तुमको दुःख नहीं होगा ?” 

“अरी वह दूसरी बात है। जाने दो उसे । मुझे अब जरुदी जाना 
है । सम्भव हैं मुझे पकड़ने के लिए मेरे पीछे-पीछे आदमी यहाँ पहुँच 
जाये । द | 

चिरुता की हॉडी कभी खाली नहीं रहती थी। उस दिन भी उससे 
कञ्जी और भाजी रखी थी। चिह्तता ने कोरन के सामने परोसकर रख 
दिय्रा । कोरन ने खाना खाया । तीन-चार दिन के खर्च के लिए चिरुता 
के हाथ में कुछ पैसे देकर वह निकल गया । 








बाइस 


कोरन के चले जाने के बाद चिरता का याद आया कि उसे कीरन 
से कई बातें पूछनी थीं। फिर न जाने बह कब आयगा ? आ सकेगा या 
नहीं ? जबरदस्ती घर से निकालने पर किर आकर रहना, सार तो मार 
खाकर भी मत जाना ! इस पद्धति के वियय में बह बार-बार सोचने लगी। 

चौथे दिन कोरन फिर रात में आया। बह ठण्ड से कप रहा था। 
वह दो-ढाई घण्टे पानी में तेरकर आया था । दरवाज़ा बन्द करके चुल्हे 
में आग जलाकर वह तापने बेठा । 

चिरुता ने पुछा--इस तरह कितने दिन बिताओगे ? 

“जितने भी हों | 

“पकड़े जाओगे तब ? 

“जेल में पड़ा रहेगा ।” 

कोरन ने अपनी प्रतिज्ञा फिर दृह्राई । वह अपना जीवन मजदूरों को 
भलाई के लिए अपित कर चुका है। वह आगे खेत में काम करके उसका 
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पालन-पोषण करेगा, ऐसी आशा रखना व्यर्थ है। चिरुता ने भी अपना 
निश्चय दुहराया कि वह हर हालत में उसके साथ रहेगी । 

कोरन ने कहा--“उस दिन मेंने तुमसे सच कहा था कि तुम मेरे रास्ते 
में एक रुकावट ही हो । एक लड़की से शादी करके उसे कष्ट में रखता 
हैँ, यह विचार मुझे व्याकुल कर देता है । ** ** *- 'शान्त होकर घर में 
सुख से रहना मेरे भाग्य में नहीं ।” 

कोरन ने अपने दिल की बात प्रकट की । उसका गछा नहीं रुँधा, न 
आँखों में आँसू थे । फिर भी चिरता जानती थी कि वह भीतर-ही-भीतर 
एक गहरी पीड़ा का अनुभव कर रहा है । 

उसने कहा--“मेने कहा है न कि में किसी प्रकार बाधक नहीं बनँगी । 
मुझे तुम्हारे काम से खुशी ही है । तुम कहीं भी जाओ और कुछ भी करो, 
मेरी शुभकामना सदा तुम्हारे साथ रहेगी । में भूखी रहने के लिए तैयार 
हूँ। बच्चा! होगा तो में उसे भी पालगी | दुःख की क्‍या बात है ?” 

कोरन के कन्ध पर उसने अपना सिर रख दिया और उसकी चौड़ी 
छाती को अपने हाथ से परिवेष्टित कर लिया । कोरन ने चिरुता को एक 
गाढ़ आजलिगन में बॉध लिया। 

“धचिरुता ! 

ऊँ 

“में एक बात कहूँ तो तुम्हें बुरा तो नहीं लगेगा ? ” 

“नहीं ।* 


“सुनो, कुछ साल पहले वयलार* में जैसे मजदूरों को गोली से उड़ा 





१. वयलार की घटना तिशवितांक्र के इतिहास में एक रोमांच- 
कारी घटना है, जब कि सरकार की तरफ से २००० निहत्थे छोगों की 
भीड़ पर गोली चलाई गई थी। यह घटना चेतला क्षेत्र के वयलार 
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दिया गया था, वैसे ही सम्भव है अब परये-पुलय भी उड़ा दिए जायें। 
बात ऐसी ही है । मुझे पकड़कर जेल म॑ भी बन्द किया जा सकता है। 
इसलिए“  * 

कोरत आगे न कह सका । उसकी हिम्मत नहीं हुई; बह विचलित 
हो गया । 

“इसलिए ? 

“यदि तुम्हें किसी के हाथ सौंप जाऊं तो में निश्चिन्न होकर अपने 
काम में लग सकता हूं ।7 

“क्या कहा ? 

कोरन ने शान्‍्त भाव से आगे कहा-- थे सब वाले सोच-समझकर 
जो उचित हो करना चाहिए । औरतें किनक्रे लिए हैं ? औरतें घर 
बसाकर रहने वालों के लिए हैं। मेरी बात" "******। 


अल, 


चिरुता बैठी हुई कोरन की ओर ताकरी रही । एक यन्त्र की तरह 


निविकार भाव से कोरन कहता गया--“बढ़ चात्तन, हमारा चात्तन ? 
अच्छा आदमी है तुमसे शादी करने के लिए तपस्या करता रहा। 
अभी तक उसने कहीं शादी नहीं की हूं । कहता है, इस जन्म में बह शादी 





गाँव में १९४६ के अक्तृबर महीने में स्थानीय सम्बत्‌ ११२२, तुछा मास 
तिथि १० को घटी । लोगों के छगाए नारियल के पेड़ों से जब आमदनी 
होने लगी तब जमीन के माछिक-जमींदार उन्हें निकाछने छूगे। मजदरों 
ने संगठित होकर विरोध किया | स्टेट कांग्रेस उस समय के दीवान 
की सरकार से लड़ रही थी। कांग्रेस के वाम-पक्षी सदस्यों ने मजदूरों 


की मदद की। पूँजीपति डर गए। सरकार ने सैनिक-शासन शुरू 


करके उनकी मदद की । उस संघर्ष में सरकारी रिपोर्ट के अनुसार ८०० 
आदमी मरे थे । 
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ही नहीं करेगा ।* 

“इसलिए ?” द 

यह प्रश्त सुनकर कोरन चौंका । चिरुता ने एक बार कोरन को नीचे 
से ऊपर तक कड़ी नज़र से देखा । कोरन ने अनुभव किया कि जैसे उसने 
बड़ा भारी अपराध किया है। चिरुता ने दृढ़ स्वर में कहा--“मेरा कुछ 
अपना भी निश्चय है।* 

एक क्षण के लिए कोरन मूक होकर खड़ा रहा । चिरुता को बहुत- 
कुछ कहना था । लेकिन उसके मुंह से शब्द नहीं निकले । 

“तुम सोचकर देखो, सोचकर देखो ! ” 

मानों चिरुता के सामने खड़ा रहना और उससे आँखें मिलाना उसके 
लिए कठिन हो गया, वह वहाँ से निकलकर पानी में घुसा और लापता 
हो गया । द 

एक क्षण के बाद चिरुता को होश आया | उसे लगा कि उसका पति 
उससे हमेशा के छिए अछग हो गया । 'सोचकर देखो" * - - * उसके ये शब्द 
खेतों से आने वाली हवा में प्रतिध्वनित होने छंगे। 

ओह, वह साँवला स्वस्थ शरीर फिर देखने को नहीं मिलेगा ? क्‍या 
वह अकेली हो गई ? उसका मन एक बार जोर से रो पड़ने के लिए बेचैन 
हो उठा। ***** सामने की विस्तृत जलराशि में दूर पर कहीं पानी के 
ऊपर उसका सिर दिखाई देता है कि नहीं, यह वह ध्यान से देखने छूगी । 

इस' तरह भी जब वह जाता था तब एक चुम्बन का उसका अधिकार 
था। अन्धरे में भी एक मुट्ठी भात वह पास बेठकर परोसकर खिला देती 
थी और वह खाकर ही लौटता था । कुछ बातें भी बतला जाता था । 
उस दिन क्या-क्या कहा ? 

क्या यह सम्भव है कि वह फिर कभी ने आए ? वह वयलार 


"काका शिफल, 4 फा स्यापनी ॥ एप्रइक 4 एव दएक्रापक, लेक हज. ०. पण ५5 
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के मजदूरों की भाँति गोली का शिकार भी हो सकता है। उसने कहा 
ही था कि प्रतीक्षा में न रहना। क्या वह अन्तिम विदा ले रहा था । 

चिरुता को अपने विवाह का दिन याद आया । अपने भाई-बन्ब॒ओं 
के विरुद्ध हो जाने पर भी उसने विवाह किया था । बिना विवाह कराये घर 
में ही रोक रखने के विचार से पिता ने जो शर्त रखी थी उसे भी पूरा 
किया । कैसा आवेश था उसका । वह अपनी एक-एक साँस और दिल की 
एक-एक धड़कन से उसको प्यार करता था। उसकी एक ही चाह थी कि 
वह भरपेट खाना खाय, साफ स्वच्छ कपड़ा पहने, और हंसी-खशी से रहे 
इसीके लिए वह जीता था । बीते हुए दिनों की एक-एक बात उसे याद 
आने लगी । एक-एक बात कोरन के प्रेम से सरावोर थी। 

सोचकर देखो कहकर वह उस विशाल जल-राशि में गायब हो 
गया । यह कंसा परिवतंन है ? प्रेम क्या इतना निर्बछ है ? 

पुष्पवेली चाबकों का घूरना । मरिया के शब्द कि बह अपने को 
केसे बचायगी । 

किसी तरह दस महीने कट जाय॑। उसे एक बच्चा हो जाय । बच्चा 
होने के बाद फिर कोई डर की बात नहीं है । ऐसा ही ने कहा था । केसे 
ये दस महीने के दिन कार्टंगी ? केसे भी हो, उसे अपने चरित्र-ब्रन की 
रक्षा करनी ही चाहिए । 


उसके पति में इतना परिवर्तन ! यद्द उसको विश्वास नहीं हो रहा. 


का 


था कि उसके प्रेम का निर्शझर सूख सकता है ? नहीं, यह असम्भव है। 
वह भी अब, जब कि वह माँ बनने जा रही है ! वह बच्चा जब जन्म 
लेकर बढ़ेगा और अपने बाप के बारे में पूछेगा तब वह उसे क्या 
उत्तर देगी ? क्‍या उस विशाल जल-राशि को दिखाकर वह कट्ट सकेगी 
कि वह उसमें ड्बकर लापता हो गया ? 

चिरुता काँव उठी । हाँ, उसका पति उसे छोड़कर ही चला गया । 
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वह कह रहा था कि उसे विवाह नहीं करना चाहिए था । उसे दूसरे का 
आश्रय लेने को कहा गया है । 

रोते-रोते अन्त में चिरुता की आँखें छग गईं। कोई पुकार रहा है, 
ऐसा उसे लगा । कया देखती है कि उसके सामने चात्तन की मूर्ति 
खड़ी है । वह युवक चिरुता के पिता का पर पकड़कर प्रार्थना कर रहा है 
कि वे उसे निराश न करें। ** ** ** उसके विवाह के दिन कोरन के 
बन्धु-मित्र सब रूठकर चले गए । तब कोरन को धीरज देने के लिए 
अकेला वहीं रह गया था। उसके बाद भी जब-जब कोई मृसीबत आई 
तब-तब चात्तन ही सहायता के लिए तैयार रहा था। चिरुता को लगा 
कि चात्तन सामने खड़ा है। निष्फल जीवन का सजीव चित्र । (ह 

इस याद को भुला देने की बहुत क्रोशिश की। लेकिन वह जितनी द 
भी कोशिश करती उतनी ही वह दीब़ और, स्पष्ट होती गई । ५] 

कितना सच्चरित्र ! कैसा अच्छा स्वभाव ! ! चात्तन से एक भी गलती 
नहीं हुई है । 
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तेड्ेस 
| पुष्पवेली बातों को कोरत ने अपनी झोपड़ी में मार डाछा । एक 
दिन आधी रात को जब कोरत घर आया तब चाकको किसी साथी की 
सहायता से चिरुता के साथ बलात्कार करने को कोशिण करता पाया 
गया। चिरुता के मुंह में कपड़ा टूंसा हुआ था और बह बंहोश पड़ी थी । 
कोरन वहाँ से बच निकला। कुछ ही दिनों के भीतर पकड़ लिया गया। 
चिरुता पत्रोस के घर में भेज दी गई । कई दिन तक वह बेहोश पड़ी 
रही । जब वह होश में आई तो उसने चात्तन को अपने पास देखा और 
एक सम्भावित भय के कारण झट अपनी आँखें मंद लीं । 
लेकिन वह आँखें बन्द करके कब तक रह सकती थी ? चात्तन की 
मौजूदगी उसे स्वीकार करनी पड़ी | उसके हाथ से दवा पीने के लिए 
उसन मुंह खोला । उससप्ते बातें भी कीं । इस तरह चात्तन की यथार्थता 
से वह अवगत हो गई । 
चिरुता का बुखार उतरा। वह अच्छी हो गई । जिस दिन वह रोग- 


१8 
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शय्या छोड़कर उठी उस दिन चात्तन के आनन्द का ठिकाना न रहा । 
उसकी सेवा-शुश्रूषा से चिरुता ठीक हो गईं । चात्तन की खुशी में चिरुता 
को जीवन को एक नई सचाई का अनुभव हुआ । 

चिरुता ने पूछा--“आज इतने खुश क्यों मालम हो रहे हो चात्तन ?” 

चात्तन ने जवाब दिया, “तुम्हारी बीमारी खतरनाक हो गई थी ।” 

चिहता ने समझ लिया कि चात्तन कब से उसकी सेवा में है । 

मरिया ने कहा--“अगर कोरन रहता तो वह भी इतनी सतर्कता से 
तुम्हारा सेवा न करता। चात्तन ने कितने मन से सेवा की है । कितना 
सम्पत्तिशाली आदमी है यह !! 

चात्तत ने चिरता से कहा--“को रन ने ही मे जा है । मुझ 
उसने सब बातें कहीं हैं ।”* | 

चिरुता बड़े गस्से में आ गई । वह खिसियाकर बोली, “लेकिन यदि 
में तैयार न होऊं तो ? ” 

चात्तन का चेहरा उतर गया । वह माफी माँगने के स्वर में बोला 
“झगड़ो मत चि रुता, तम्हारी इच्छा के विरुद्ध तम्हें पत्नी बनाने की बात 
मेने नहीं कही है । उसने तुम्हारी रक्षा का भार ही मुझे सौंपा है। जब 


८0४ 


तुम्हें बच्चा हो जाय तब उसे पालने-पोसने को कहा है। मेरी इस जन्म 


में कोई पत्नी नहीं है । 


चात्तन की आँखों में आँसू आ गए थे। चिरुता का दिल भी सहान- 


भति से भर गया। 


एक दिन चिरुता ने सजल आँखों से चात्तन से कहा--- तुम्हारे उपकारों 


का बदला चकाने के लिए मेरे पास कुछ नहीं है ।” 
चिरुतां से यह बात छिपी न रही कि चात्तव उसीके लिए जीता है 
और उसकी हर इच्छा को समझकर उसके अनुसार ही व्यवहार करता है। 
“मुझे कुछ नहों चाहिए,” चात्तन का यही उत्तर था । 
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लेकिन चिरुता डरने छगी कि उसके उपकारों के बंद में यदि अभी 

कुछ न कहे तो उसके भार से एक दित शापद बह खुद किसल जायेगी । 
वह बोली, “मेरे भाई नहीं था। अब एक भाई हो गया। 

चात्तन ने कुछ नहीं कहा । चिरुता ने पुछा-- बोलने व्ों नहीं हो ?/ 

“में क्या कहूँ ? 

“तब, मेरे भाई होकर मेरे बच्चे के मामा बनोंगे और इस तरह 
मरते दम तक गुजारा करेंगे ? क्यों ? 

चात्तव ने अपनी सहमति प्रकट की। 

कुछ दिन ओर बीते । चातन की सेबा-सहायता सब बह देखली और 
अनुभव करती रही । उन्षके दिल में एक डर समा गया । कहीं बह चात्तव 
की सेवाओं से प्रेरित होकर अपने को उसे सौंप तो नहीं देंगी ? अगर 
चात्तन जरा भी चंचलता दिखाता, मुंह से कोई अनुचित शब्द निकालता 
तो वह काफी होता ** "चिरुता तुरन्त उस घर से निकाछ देती । 

एक दित चिरुता ने कहा-- सब भाग्य का फल है । बाब ने जिलना 
माँगा उतना दे दिया होता तो" 'चात्तन ने चिसता की ओर गौर से 
देखा । अनजाने ही उसका चेहरा एक आशा से खिल उठा । 


चाक्‍को की हत्या से कुट्टनाट के किसान-मालिक लोग भय से घबरा 
गए । इसे परयों-पुलयों के बढ़ते हुए अत्याचारों का एक उदाहरण बताया 
गया । परयों-पुलयों को मालिक्र लोग जहाँ पाते, पीटने लगते । संघ एक- 
एक घटना को दर्ज करता गया । 

संघ ने एक स्वयं-सेवक-मण्डल कायम किया। झूठे आरोपों का 
मुकाबला करने के लिए प्रति-रक्षा-विभाग बनाया | इसी के द्वारा कोरन 
के मुकदमे की पेरवी भी होने छगी | उसी आधी रात की घटना को 
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प्रमाणित करता आवश्यक था । 

जब चात्तन ने एक घर अलग बनाकर उसमें रहने ही बात उठाई 
तब चिरुता ने विरोध किया । क्यों, अलग क्‍यों रहोगे ? अछग घर 
बनाकर किसकी प्रतीक्षा में तुम्हें रहना लेकिन प्रसव के लिए 


एक अरूग जगह तो चाहिए । उस बच्चे का पालन-पोषण भी करना है। 
फिर कोरन भी लौटेगा ही । 


परयी और पुलुयी लड़कियों की रक्षा के लिए कुछ करना है । आधी 
रात के समय घर तोड़कर भीतर घुसकर और चैत में खलिहान के 
पुआल के ढेरों के पीछे किये जाने वाले पाशविक कुकर्मों के सत्यानाश से 
उनको बचाना है। मरिया की कहानियों में तो उसका नाम भी आ ही 
गया। इस तरह सताई गई औरतें किस हालत में होंगी; यह प्रश्न कई 
बार पहले भी चिरुता के मन में उठा था। अब दर्षण में उसने अपना ही 
प्रतिबिम्ब देख लिया | उन बेचारियों के लिए यदि वह कुछ नहीं करेगी 
तो और कौन करेगा ? घर-घर में जाकर जो काम पति नहीं कर पाया 
उसे यदि वह कर सके तो पति के लिए इससे अधिक प्रसन्तता की बात 
ओर क्या हो सकती 

चिरुता ने चात्तत को अपना विचार बतलाया । चात्तन में विरोध 
करने की शक्ति नहीं थी । लेकिन उसने कहा कि कोरन को यह इच्छा 
नहीं थी । 

चात्तन की कोशिश से घूस-रिश्वत देकर चिरुता एक बार कोरन को 
देख सकी । 

कठघरे की लोहे की छड़ों के दूसरी ओर कोरन और इस ओर 
चिरुता । “ 'इस प्रकार दोनों की भेंट हुई। वह दृश्य चिरुता के लिए 
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असह्य था। कोरन पीला पड़ गया था । उसने अपने बढ़ हुए पेट की 
ओर कोरन को ताकते देखकर कहा--“अभागा बच्चा ! 

चिरुता की आँखों से आँसू बह रहे थे । वह बोली---बाबू के बारे 
में पूछेगा तो क्‍या कहूंगी ? 

“कह देना, जेल में है ।* 

“क्या, अब किसी दिन भी नहीं आ सकोगे ? ” 

“पन्द्रह साल की सज़ा है ।* 

“पन्रह साल !” 

कोरन ने कहा--“मेरी प्यारी चिरुता, तू मेरे लिए प्रतीक्षा में मत 
रहना ! बच्चे को पालना ! चात्तन बहुत अच्छा आदमी है। वह तेरी रक्षा 
करेगा । उससे मेंने सब-कुछ कह दिया है | 

“मुझे किसी की रक्षा या सहायता की आवश्यकता नहीं है । में 
निस्सहाय औरतों की सहायता के लिए संघ में दाखिल होने जाती हूँ ।” 

कोरन के होठों पर मुस्कराहुट दौड़ गई । उसने कहा--- तू इस काम 
में पड़ेगी तो बच्चे को कौन देखेगा ? तुझे भी जेंछ जाना पड़ेगा तो बच्चे 
का क्‍या होगा ? ” 

दूर एक पेड़ के नीचे बैठा चात्तन मिट्टी में कुछ रेखाएँ खींच रहा 
था । जब सिर उठाकर उसने देखा तब कोरन ने उसे पास बुलाया । 

कोरन को हूगा कि उसे एक काम करना शेष है । लोहे की छड़ों के 
बीच से उसने चिरुता का हाथ पकड़कर चात्तन के हाथ में सौंप दिया । 
जैसे पिता बेटी का हाथ पति के हाथ में पकड़ा देता है वैसा ही कोरन 
ने किया । कभी कहीं भी नहीं हुआ था ऐसा विवाह-कर्म ! ! 

लौटकर जाते समय चिरुता ने चात्तन से कहा--'में अब भी दूसरे 
को पत्नी नहीं बन सकती ।” 

चात्तन ने कोई जवाब नहीं दिया । 
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मुझे अपनी बहन समझना काफी है । ” 

बह एक दयनीय प्रार्थना थी। चात्तन ने उप्का भी उत्तर नहीं दिया। 

चिरुता ने आगे कहा--- किसी परया को अपनी स्त्री किसी दूसरे को 
इस तरह देने का क्‍या अधिकार है ? ” 

चातन ने इस प्रश्न का भी उत्तर नहीं दिया । 








चंबीस 

चिह॒ता चात्तन की बनाई हुई झोंपड़ी में रहने लगी ! उसके प्रसव 
का समय निकट आ रहा था। वह काम पर नहीं जाती थी। चात्तन ही 
काम पर जाता था। मजदूदी में जो कुछ मिछता, छाकर बह चिझुता को 
दे देता । 

वह घर ऐसा था मानो भाई-बहन के रहने का हो । सवेरे एक स्नेह- 
मयी बहन की तरह चिरुता चात्तन के सामने बासी कझछ्जी और भाजी 
प्रोसकर रख देती । शाम को चात्तन कितना भी खाये, चिशृता को तृप्ति 


नहीं होती थी। पास में बैठकर वह उसे खिलाती, खाना समाप्त हो जाने 


पर बाहर ओसारे में चात्तन के लिए चटाई रख देती; और पान भी रख 
देती। बाहर जाकर जब वह पान खाना शुरू करता तब उस झोंपड़ी का 
दरवाजा भी भीतर से बन्द हो जाता था। 

चात्तन बाहर बिना नींद के पड़ा रहता। भीतर चिरुता भी नहीं 
आती । दोनों के सोचन के लिए अनेक बातें थीं। चात्तन के जीवन के साथ 
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बढ़ता हुआ एक आवेश चिरुता देखती और समझती थी । वह एक स्त्री 
थी / एक-एक क्षण, एक-एक घण्टा, हर दिन, हर हफ्ता बराबर वही आवेश 
बह देखती और भीतर-ह्ी-भीतर व्याकुल हो' उठती । 
बाहर ठण्ड से कॉपता हुआ, खाँसने वाला वह बेचारा कितना भाग्य- 
हीन है ! द 
वह अपनी इच्छा तक प्रकट नहीं करता । फिर भी उसे दबाने की 
असमर्थता और परेशानी चिरुता समझती ।*** ** 'क्यों न बुलाकर जरा 
भीतर ही सोने को कहे ! बेचारा भीतर ठण्ड से बचकर आराम से सो 
तो सकता है। मेहनत करके कमाकर सब-कुछ लाकर देने पर भी बंचारे 
को रात की ठण्ड में बाहर ही सोना पड़ता है ।** * 'बेचारा उस दिन की 
प्रतीक्षा में समय काटता है जब कि भीतर आकर लेट सकेगा ।* ** नहीं, 
नहीं,' *  'वह एक परया की पत्नी हो चुकी है। अब दूसरे की नहीं हो 
सकती ! 
चातन भी सोचता है । चिझुता एक की हो चुकी है। उससे उसे पूरी 
तृप्ति है । यदि वह ऐसे ही अपनी जिन्दगी पति के ही ध्यान में बिताना 
चाहती है तो यह उचित ही है। छेकिन कोरन ने उसके हाथ में जो सौंप 
दिया। फिर भी चिरुता ने जैसा कहा, पति को क्या हक है कि वह अपनी 
पत्नी को किसी दूसरे को सौंप दे । पत्नी भी अपना माव और अधिकार 
रखती है न ? शायद वह उसे (चात्तन को) प्यार नहीं करती होगी ? 
फिर भी वहू अपना जीवन इसके लिए न्योछावर कर चुका है । 
चात्तन जान-बूझकर जोर से खाँसा | भीतर से चिरुता के कराहने 
की भी आवाज़ आई। वह सोई नहीं है, इसकी सूचना दे रही थी । 
चात्तन ने पुकारा, “चिरुता ? ” 
( शा गटर 
“तुम सोई नहीं हो अभी तक ?* 
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- “ना, अच्चायन' नहीं सोए 

पता! 

इस तरह गरम आहिें लेते बहुत दित बीत गए । चिरुता चुपचाप 
बैठकर टोकरी बनती, तब चात्तन भाव-भरी आँखों से उसे देखता | बह 
क्या-क्या सोचती होगी ! कब तक यह भाई-बहन का भार ढोते रहना 
पृड्ढेगा ? 

चिरुता भी खेतों की हवा में हिलने वाले धान की ओर नज़र लगाये 
बठे चात्तन को देखती रहती है। वह क्या-क्या सोचता होगा ? यह प्रतीक्षा 
कब तंक चलेगी ? कई बार यह प्रश्न और विचार चिरझुता के मन में भी 
उठा । उसकी इच्छा अपूर्ण ही रह जायगी न ?* *' 'पास बुलाकर दुखी 
न होने को कहूँ तो ।** ** 


कुटनाट में जलूस निकालने और सभाएँ करने की मनाही हो गई । 
लेकिन संघ ने इस आज्ञा का उल्लंघन करने का निश्चय किया । इस प्रकार 
मजदूर-संघ की लड़ाई एक बात को लेकर बढ़ने छूगी । 

 देश-भर के मजदूर जाग उठे । सबने उस बात को अपनी जिम्मेवारी 

समझा । दलित वर्ग अपनी द्ववित संगठित करने छगा । रियासत के इति- 
हास में एक महत्त्वपूर्ण घटना घटने की सम्भावना उपस्थित हो गई । 

यह अफवाह फैल गई कि धान से भरे खेत बाँध तोड़कर पानी में 
डुबोकर नष्ट किये जा रहे हैं और धनी किसानों के घर ले जा रहे 
हैं । रोज-रोज तरह-तरह की अफवाहें फंलने लगीं । संघ ने इन अफवाहों 
का खण्डन किया । 





१. अच्चायन "भाई (आदर सूचक प्रयोग) । 
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फिर भी मालिक लोगों का डर नहीं मिटा । जब तक संघ कायम 
रहेगा तब तक मालिक-वर्ग के लोगों का डर भी दूर होने वाला नहीं 
था । यह डर पुलयों के मजदूरी माँगने या उन्हें बोलने की शक्ति प्राप्त 
ही जाने से शुरू नहीं हुआ। लेकिन जब वे संगठित होकर अपनी माँगें 
पेश करने लगे और जब उन तकलीफों का बयान करने लगे, जिनको 
उन्हें सहना पड़ता था, तब एसा लगा कि पीढ़ी-दर-पीढ़ी उन पर किये गए 
अन्याय और अत्याचार प्रेत का रूप धारण करके प्रत्यक्ष हो गए हे । 
चात्तन, कोरन, इटयाती आदि काले-काले रूप लोगों को अब आदमी नहीं 
मालम नहीं होते । अब वे मालिक-वर्ग के द्वारा दिये गए दुष्क्र्मों के प्रेत- 
जेसे मालम होने लगे। द 
वह डर बाहर से नहीं आया। हरेक धनी किसान के मन में वह 
अपने-आप उठा । औसेप्प और क्रृष्ण पिल्‍ला भी आदमी ही तो हूँ । वे 
आदमी, जिनमें स्नेह और सहानभति का गण है ? मनष्य-जसा सष्टि का 
उत्कृष्ट प्राणी ऐसे पाप का भार कब तक ढो सकता है ? उसे फेंक देने 
की ही अधिक सम्भावना है। 
क्िसान-वर्ग के लोग डर के मारे दौड़-बूप करने छगे । गिरजों में 
लम्बी-लम्बी प्रार्थनाएँ चलाई गईं । मन्दिरों में खास पूजा और होम 
आदि भी किये गए । जिससे साम्यवाद से देश की रक्षा हो । 
देश के धानागार खतरे में, 'संस्क्ृति-नाशोन्मुख' इस तरह के नये- 

नये नारे भी सुनने में आने छगे। धनिकों ने सरकार से प्रश्न किये कि 
संकट-काल में वह क्या करने जा रही है । मन्त्रिगण, जिन्हें उनकी मदद 
मिली थी, कुछ जवाब नहीं दे सके । 
संघ ने एक विशाल प्रदर्शन का कार्यक्रम बनाया । जैसे-जैसे प्रदशव 

की तिथि निकट आने लगी वसे-ही-जैते कुट्रताट के नदी-तालों में सशस्त्र 
पुलिस गश्त लगाने लगी। लेकिन कोई भी परया या पुलया नहीं डरा । 
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वह स्मरणीय दिन भी आ गया। उस दिन गोली चलेगी। साँस 
लेना भी कठिन हो रहा था। मानो हवा भी भारी हो गई हो । सूरज 
की किरणों के रंग में भी एक फर्क ! उस दिन न मालम व्या होगा * 

चिरुता के घर से, मिलिटरी की नौकाएँ तेजी से आती-जाती दिखाई 
देती थीं.। पूर्ण गर्भिणी चिरुता--उसका भी खून खोलने ऊछगा। काश वह 
भी उस दिन के काय-क्रम में भाग ले सकती । 

अंगर कोरन बाहर रहता तो झण्डा लेकर वही आगे-आगे रहता । सब 
आवाज़ों के ऊपर उसीकी आवाज गूजती, उसके पीछे असंख्य काले-काले 
रूप दिखाई देते ! 

कठघरे के भीतर लोहे के सीखचों के पीछे पड़ा कोरन क्‍या यह सब 
जानता होगा ” उसका संघ कहाँ तक बढ़ गया है * उसके बाहर आने तक 
यह किस हालत में रहेगा ? जिस संघ के ध्येय को पूरा करने के छिए वह 
उसे (चिरुता को) भी त्यागने को तयार हो गया था, उस संघ को अपित 
करने के लिए एक अमूल्य सम्पत्ति भी उसे सौंप गया है । वह तो अभी 
उसके पेट में ही तड़प रही है । 

चात्तन तब भी चिन्ता में डूबा बैठा था, मानों वह उस दिन की चहल- 
पहल के विषय में कुछ जानता ही न हो, मिछिटरी-स्टीमरों को देखता 
ही न हो; और मानो दूर से सुनाई पड़ने वाला मजदूरों का जय-बोप भी 
उसे सुनाई न देता हो । वह भी एक दलित पुलया है। उसके दादा-परदादा 
सबने अन्याय सहन किया है। कैसा ठण्डा खून है उसका । श्रमजी वी मज़दूर- 
सोच रहा है ” एक औरत के बारे में ? 

सिर झूकाकर बैठे चात्तन के प्रति चिण्ता के मन में इस प्रकार के 
हल्के विचार उठ रह थे। घास-फस को भी जगाने और शवितं प्रदान करने 
वाले नारे गूँज रहे हैं, और पूर्ण गर्भिणी चिरुता का खून भी जब खौल 
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रहा है, तब कोई पुरुष केसे इस तरह झुककर निस्तेज, निशचेष्ट बैठा हुआ 
है। चाहता है कि वह भीगी बिल्‍ली की तरह बैठने वाले ऐसे एक आदमी 
की पत्नी हो जाय। पति ने ऐसे ही एक आदमी के हाथ में उसे सौंप 
दिया है । द 

उसे छगा कि वह चा त्तन को धिक्‍कार कर बाहर कर दे । ऐसे आदमी 
के साथ केसे निबाह होगा ? क्या वह अपना हक समझ सकता है ? एक 
पत्नी किस विश्वास पर उसकी रक्षा में रह सकती है। उसे कोई पकड़ ले 
जाय तो वह अपनी कानी उ गली तक नहीं उठायगा । काम करके मज़दू री 
लेना भी उसे नहीं आयगा | वह डरेगा। भखों रहेगा ! यह कंसी सष्टि 
है? यही मेरे बच्चे को पालेगा ? 

चिरुता ने पूछा---“आज प्रदर्शन के मंदान में नहीं जाते ?” 

“नहीं ।” बस इतना ही चात्तन का जवाब था। 

चिरुता ने आगे कहा---लेकिन सब मर्द गये हैं ।” 

“हाँ गये हैं । मझे काम है । मरने का डर नहीं है | मुझे तो मरना 
ही अधिक पप्तन्द है । छेकिन मेरे ऊपर एक बच्चे को पालने की जिम्मे- 
वारी है । उसकी माँ की भी देख-भाल करनी है 

इन शब्दों से चिरुता का दिल बिध गया । उसे कुछ कहने को नहीं 
रह गया । वह इतना ही बोली, “वह बच्चा संघ के लिए एक अमृल्य 
सम्पत्ति होगा। उसे बचाना है। में मर जाऊंगी तो वह भी मर 
जायगा ।” द 

उस बातचीत में चिरुता को झुकना पड़ा । 


उस दिन चिरुता की प्रसव-वेदना शुरू हो गई । पास के किसी भी 
घर में कोई नहीं था। उसके कराहने की आवाज़ दयनीय रुलाई में परि- 
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णत हो गई । समय के साथ रुलाई भी बढ़ती गई । 

चात्तन व्याकुल चित्त होकर बाहर इधर-से-उधर घूम रहा था। 
बीच-बीच में वह चिरुता को पुकारता। उसे जवाब देना भी कठिन मालूम 
हो रहा था। फिर भी चात्तन की शान्ति के लिए वह 'ऊ कर देती । 

सष्टि की वेदता। इतनी भयंकर । यह चिरुता ने नहीं सोचा था । 
वह धीरज से सब-कुछ सहन कर रहो थी । 

चात्तन ने कई बार भीतर जाता चाहा । लेकिन हिम्मत नहों हुई 
वह कब तक खड़ा-खड़ा यह रुलाई सुनता रह सकता है ? 

रुलाई क्षीण होती गई और धीरे-धीरे फिर बन्द हो गई । बिलकुल 
निस्तब्धता, न तकलीफ में साँस लेने की आवाज़ है। चात्तन ने पुकारा । 
जवाब नहीं। चात्तन घवराकर भीतर घुस गया । 

उधर प्रदर्शन के मंदान में बड़े जोरों का शो र-गुल हुआ और लगातार 
गोली चलने की आवाज़ सुनाई पड़ी । वहाँ भी सृष्टि की: ** “बिनाश की 
नहीं: * 'प्रसव-वेदना है । 

बारूद के विस्फोट की आवाज़ जितनी ऊंची उठती है मानों उतनी 
ही ऊंची आवाज़ में रोते हुए एक बच्चे का इधर जन्म होता है । 

बच्चे का सिर जमीन पर न लगे इस खयाल से चात्तन ने अपना 
हाथ नीचे रख दिया । छठपटाता हुआ बच्चा निकल आया और निकलते 
ही वह काँपने और चिल्लाने लगा । 

बच्चे की चिल्लाहट के कुछ मानी हैँ । वह दुनिया को जता देता है 
कि वह अनन्त शक्तियों का एक सम ह है। 























पच्चोस 


प्रदर्शन के मंदान के गोली-कांड से खन की नदी बह गई । सारे 

प्रदेश में एक सनसनी फैंछ गई । इस सामूहिक हत्या-काण्ड से समाज का 

अन्त:करण स्तम्भित हो गया । दूसरे ही क्षण सब ओर से यह आवाज 

आई, “यह नहीं होना चाहिए था । 

मन्त्रि-मण्डल ने भी अनभव किया कि इसकी जिम्मेदारी उसीके ऊपर 

। बहुत प्रयत्त करने पर भी मंत्रीगण इस विचार को नहीं दबा सके 

देश इसका उत्तर माँग सकता है। तब उत्तर तो देना ही होगा । 

इस पैशाचिक ह॒त्या-काण्ड के विषय में जब पूछा गया तो पहला प्रइन 

यह था, कितने मरे ? ” 

काफो संख्या में । चारों ओर गोली चलाई गई। वहाँ कई सौ 

लोग इकट्ठे थे।” यही सरकार का उत्तर था। 

“गोली क्‍यों चलाई गई ?” यह दूसरा प्रशन था, क्या गोली चलाये 

बिता काम नहीं चछ सकता था ?” हे 
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है ५ 


“छोग मरने के छिए वर्यो तैयार हो गए 

ऐसे कितने ही प्रश्न विधान-सभा में चारों ओर से पूछ गए । जिनसे 
सरकार को सहाय ता की आशा थी उनसें से भी कई लोग अप्रत्याशित 
प्रश्न पूछ बंठे । 
खून की नदी भी देखी । लेकिन निजी हित (प्राइवेट इण्टरेस्ट) की कितनी 
भी जोरदार कोशिशें क्यों न हों, जनता की सामूहिक भावना को वे कुचल 
नहीं सकतीं । 

आज मनुष्य ने जो मनुष्यत्व प्राप्त किया है वह सामूहिक जीवन का 
ही परिणाम है । वह अपने को स्वरचित नियमों में बाँध देता है, वह भी 
किसी दूसरे कारण से नहीं । मनृष्य व्यक्तिगत छाभ के छिए एक-एक 
प्रहार में एक साथ हजार की भी हत्या का दृश्य बर्दाबत नहीं कर सकता । 
वास्तव में मनष्य अच्छे गुण वाला एक प्राणी है । मानव-स्वभाव की 
अच्छाई में विश्वास किया जा सकता है । 

मन्त्रि-मण्डल ने प्रश्नों की इस बोछार का किसी तरह कुछ उत्तर दिया। 
मज़ दूरों के हितों की रक्षा के लिए वह सदा से उत्सुक रहा है, लेकिन 
विध्वंसक तरीकों से कुट्ननाट के जन-साधारण के शान्तिमय जीवन को जड़ 
से उखाड़ फेंकने का संघ का काम देखकर वह चुप नहीं बैठ सकता था । 

पराजित व्यवित ठीक उत्तर न दे सकने पर साधारणत: जो मनमाना 
उत्तर देतों है। वेसों ही उनका उत्तर था । 

लेकिन उस उत्तर से किसी को सन्‍्तोष नहीं हुआ | बातें छिपाने की 
कोशिश और उत्तर देने में असमर्थता साफ प्रकट थी। मन्त्रि-मण्डल की 
असमर्थता ! *-* 'ना, सामान्य जनता मन्त्रि-मण्डल को इस तरह छोड देने 
को तैयार नहीं थी । ऐसी स्थिति पैदा हो गई कि यह आशंका होने लगी 
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कि कहीं लोग यह न कह उठ कि सरकार ने जो काण्ड रचा वह ए 
अपरात्र के बराबर है । 

किसानों और जमींदारों ने अपने-अपने अखबारों में उस घटना को 
रंगीन मोटे अक्षरों में छापा। मरे हुए मज़दूरों के प्रति समवेदना प्रकट 
की, उनके लिए गिरणों में प्रार्थनाएँ की गई । लेकिन उन्होंने यह भी कहा 
कि इस ह॒त्या-काण्ड के लिए संघ के नंतागण ही उत्तरदायी हैं । इस तक 
के द्वारा सरकार अपने बचाव का रास्ता दंढने लगी । संघ के जो नेता 
बच गए थे उनकी गिरफ़्तारी के लिए वारण्ट निकाला गया । कुछ लोग 
पकड़ लिए गए । क्‍ 

इसका प्रभाव मजदूर-वर्ग को और भी जगाने वाला सिद्ध हुआ । 


उनकी ओर से अपराधियों को उचित दण्ड देने की माँग उठी। कुद्दनाट के 


रक्‍त-पात के गवाहों का खून प्रतिकार के लिए खौल उठा । 

मन्त्रि-मण्डल और किसान-जमींदार-वर्ग को स्टेट कांग्रेस के सदस्यों से 
सहायता माँगने की आवश्यकता अनुभव हुई। सारे प्रदेश में एक जब रदस्त 
प्रचार का काम शुरू कर दिया गया । 

कुट्रनाट के छोटे किसानों ने भी उस दिन गोली चलने की गगव- 
भेदी आवाज सुनी थी, प्रदर्शन के मैदान में अपनी आँखों के सामने मरण- 
बेंदना की चिल्लाहट, नहीं, वर्ग-चेतना का गर्जन सुना था। दूसरे दिव 
कइयों ने खून की नदी भी बहती देखी थी । उस दृश्य को वे सहन नहीं 
कर सकते थे । 

देश की वर्तमान स्थिति पर विचार करने के लिए कुट्टनाट प्रादेशिक 
सम्मेलन की एक बैठक -बुलाई गई । उसमें सब छोटे किसानों ने भाग 
लेने का निश्चय किया । वे बिना भाग लिये रह भी नहीं सकते थे। 

कुट्टनाट के एक प्रमुख जमींदार उसके अध्यक्ष. बने थे। तिरंगे झंडों 
से सजाई हुई मछओं की छोटी-छोटी नावों ने अध्यक्ष का स्वागत करके 
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एक बड़ें जलस के साथ उन्हें सभा की जगह पर पहुँचाया। प्रदर्शन के 
मेंदान की बगल से बहनते वाली नदी में अहिसा और प्रेम की महिमा का 
बखान करने वाले छोग नौका-गान गाते हुए जब नाव पर आगे बढ़े तब 
मानों सब झण्ड झुककर स्तम्मितहों गए । नौकाओं में खड़े किसान- 
मालिकों को लगा कि नौका-विहार में जोश नहीं है । नोकाएं तेजी से 
नहीं चल रही थीं, एक तरह की मुर्दनी छाई हुई-सी छगती थी। उन्होंने 
जोर से पाँव मारकर ताल की गति बढ़ानी चाही; लेकिन खिजेये उस 
गति का अनुसरण नहीं कर सके । ताल बेताल हो गया । खिव॑यों के 
डाँड आपस में टकरा गए। 

बहुतों को स्वातन्त्रयसमारोह की याद आई । उस दिन कसा 
उन्‍्माद था ! नौका-विद्वार में कैसा आनन्द था !! कंसी ताल के साथ 
नौकाएं चल रही थीं। उस दिन कुट्टनाट के कुशछ और बलिष्ठ परयों 
और पुलयों ने उन्हें चलाया था। आज वे कहाँ हैं ? उन अच्छे दिल वाले 
विश्वस्त काले भाइयों को जीवन से काटकर अलग कर दिया गया है, ऐसा 
मालम होता था। वह वर्ग ही मानों सामूहिक जीवन से बहिष्कृत 
था। एक अंग-विहीन जीवन ? * * ** यह असह्य था ! ! 

उधर किनारे पर सटी झुक्री दिखाई देने वाली झोंपड़ियाँ शून्य, 
निष्प्राण-जैसी लगती थीं। सब-के-सब इस जलूस को देखफर डर के मारे. 
भाग गए थे । पुलयों और परयों से रहित कुट्रगाट का जीवन कंसा 
होगा ? यह चौंकाने वारा विचार था। रे 

स्टेट-कांग्रेस के विगत वैभव के गुण-गान से सभा की कार्यवाही शुरू 
हुई । अध्यक्ष का भाषण हुआ, साम्राज्यवाद के' विछद्ध कांग्रेस की लड़ाई 
की कहानी पर । उसके बाद के वक्‍ता धारावाही तरीके से क्या-क्या बोलते 
रहे ! ऐसा लगा कि उन्होंने यह बतलानें की कोशिश की कि स्टेट-कांग्रस 
क्यों कायम है ? सभा में आगे बेठे हुए लोगों ने खूब तालियाँ पीटीं । 
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एक दूसरे वक्‍ता ने, जो एक प्रमुख किसान थे, इस विषय पर 


भाषण दिया कि मन्त्रि-मण्डल तिरुवितांक्र-रियासत की किन-किन बातों 
की उन्नति के लिए प्रयत्त करेगा। द 
एक बूढ़े ने सभा में उठकर पूछा--“अब तक क्‍या किया है ? ” 
है प्रश्न श्रोताओं को मनोरंजक रलूगा । सभा में ताजगी आ गई। 
एक-एक को बहुत-से प्रश्न पूछने थे। वे प्रदन राष्ट्रीय चेतना के या स्टेट- 
कांग्रेस में श्रद्धा कम हो जाने के फलस्वरूप नहीं थे। न वे माक्‍्सेवाद की 
प्रेरणा के फलस्वरूप थे; जिसका इसलिए विरोध किया जाता है कि वह 
एक विदेशी वाद है | वे प्रइन तो अनुभव और सामान्य बृद्धि से उत्पन्न 
हुए प्रश्न थे । क्‍ 
अध्यक्ष ने लोगों को शान्‍्त रहने को कहा | सभा में शान्ति छा गई । 
वक्ता ने कुट्टननाट के किसानों और पुलयों के बीच सदियों से चले आने वाले 
सौहार्द भाव का वर्णन किया। पुलया कैसा भला था, विश्वास-पात्र था। 
प्रतिफल की इच्छा किये बिना ही चुपचाप अपना काम करने वाला था। 
इन सब बातों का बखान करते-क रते जोश में आकर उन्होंने कहा---/निश्शब्द 
रात्रि के स्वच्छ आकाश को देखते समय कई बार मुझे ऐसा लगता है कि 
वहाँ दिखाई देने वाले सब असंख्य और अज्ञात तारे इस कुट्टनाट के पुलयों 
और परयों की कुटियों से सिधारे कर्म-योगियों की आत्माएँ हैं । हाँ, इसमें 
कोई आइचयं नहीं है कि प्रतिफल की इच्छा के बिना अपना कतेंव्य कर सकने 
वाके उन कर्मयोगियों के देश को ही गीता की माता होने का गौरव प्राप्त 
हुआ है। सभा में सामने बैठने वालों की करतल:ध्वनि फिर गूंज उठी । 
वकक्‍ता ने वर्तमान समय की बातें उठाईं। यह रास्ता भयावह है 
यह उसे मालूम था। उसका विचार बहुत ही चतुरता से आगे बढ़ने 
का था। वहाँ एकत्रित श्रोताओं में तीन चौथाई, जो छोटे किसान थे, 
उन्हें सम्बोधित करके अपनापन जताते हुए उन्होंने कहा--“उन पुष्यात्मा 
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के 


पाक्कतार और वल्डवतार१ की सन्‍्तान ने आज उस महत्‌ सिद्धान्त को 
त्याग दिया है । कितने दुःख की बात है ! आज क्या हो रहा है। कतंव्य- 
पालन के लिए प्रतिफल माँगते हैं । इतना ही नहीं, हिसाब भी बतलाते 
हैं और दूसरों को भी कष्ट पहुँचाते हैँ । इस वर्ग ते, जो केरलीथ संस्कृति 
का प्रतीक है, अपना तत्व-ज्ञान त्याग दिया ।* 

किसी ने भी प्रतिवाद नहीं किया । उन्होंने छोटे किसानों की स्थिति 
का वर्णन शुरू किया । उनकी तकलीफों, उनके कर्ज का बोझ आदि कई 
बातों के बारे में उन्हें कहना था। वे कह रहे थे-- स्टेट-कांग्रेस ने उन 
गरीब किसानों की स्थिति सुधारने का वचन दिया था। इसी कार्यसिद्धि 
के लिए वह कायम है। स्टेट-कांग्रेस यह मानती है कि देश को सम्पत्ति 
उन्हींकी है। उन छोटे किसानों से, जो कर्ज के बोझ के कारण ठीक से खेती 
भी नहीं कर पा रहे हैं, मजदूरी बढ़ाने की माँग करके उनका जो दम 
घोटा जा रहा है, यह देखते रहना स्टेट-कांग्रेस के छिए असह्य है। उसका 








१. पावकनार और वल्लबनार परया जाति में दा प्रसिद्ध सिद्ध 
पुरुष हो गए हूं । बल्छवनार बायिल्‍्ला कुन्निल अप्पन (मर हीन पहाड़ी 


के देव) के नाम से आज भी एक मंदिर में सब जाति के लोगों द्वारा पूजा 


जाता है। ये दोनों अपने माँ-बाप के १२ पूत्रों में से अन्तिम दो पुत्र थे। 


दिया, जिन्हें दूसरी जाति के लोगों ने छेकर पाछा | पाक्कनार एक पुरया कुल 
में ही पाला गया । जब बारहवाँ पुत्र हुआ तब पत्नी ने उसे अपने पास 
निकला भी मूक । दन्‍्तकथा हैँ कि पिता के मर जाने पर बारहों भाई 
श्राद्ध के लिए हर साल इकटठे होते थे और जिससे जो बन पड़ता था, भोज 
के लिए छाता था । 
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वाक्य पूरा होने के पहले ही एक आदमी ने उठकर कहा---“उसके लिए 
अध्यक्ष और सामने बेठने वाले जमींदार लोग, लगान की सब रकम छोड़ दें।” 

वक्‍ता स्तम्भित हो गया । लोग और भी कितने ही प्रश्न और सुझाव 
प्रस्तुत करके ओर हर्ष-ध्वनि करने लगे। सभा में शोर-गुल मच गया । अध्यक्ष 
अपने आदेशों ओर संक्रेतों से शान्ति स्थापित करने में विफल हुए । 
वक्ता ने वेयवितक धनाधिकार की पवित्रता का गुण-गान करने का असफल 
प्रयत्त किया। अकस्मात्‌ सभा में से एक आदमी कृदकर मंच पर पहुँच गया 
और उसने चिल्लाकर कहा-- प्रदर्शन के मैदान में गोली खाकर जो मरे हैं 
उनमें और हममें कोई अन्तर नहीं है। बेचारे शोषित छोग ! उनका खून 
थोड़े-से इने-गिने छोग हमारे द्वारा चूसकर मोटे हो रहे हें। उसके बदले 
हमको एक झूठा मात दिया जाता है। अब उस शोषक-वर्ग के संगठन के 
रूप में स्टेट-कांग्रेस के बने रहते की कोई आवश्यकता नहीं है।” 
.. यह राजद्रोह था। क्‍या इस प्रकार की बातें होने देनी चाहिएँ ? 
अध्यक्ष ने सभा विसर्जित करने की घोषणा कर दी । लेकिन उस आदमी 
ने अपना भाषण बन्द नहीं किया । वहाँ पर उपस्थित भीड़ भाषण सुनने 
के लिए उत्सुक थी । ्् । 

. अध्यक्ष, सामने की पंक्त में बेठे दस-पतन्द्रह आदमी, चार संन्याप्ती और 
तीन पादरी, सब्र उठकर चले गए। सभा का कार्य ज्यों-का-त्यों चलता 
रहा। सभा में इस आशय का एक प्रस्ताव भी पास किया गया कि प्रदर्शन 
के मैदान में हुए ह॒त्या-काण्ड के अपराधियों को दण्ड दिया जाना चाहिए.। 


स्टेट-कांग्रेस के सारे सदस्यों को जनता ने. अपनी ओर खींच लिया । 
मंत्रि-मण्डल भंग हो गया । इतना ही नहीं, हत्यारों पर खुली अदालत . 


में मृकदमा चलाने का भी निश्चय हो गया । 
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घुब्बीस 


वह बहिप्कृत वर्ग इवनी जल्दी सामू हेक व्यवस्था से बहिप्कृत नहीं हो 
सकता । उस वर्ग की जड़ के सूक्ष्म रेशे जीवन के सब हिस्सों में फंले हुए हें। 
उस वर्ग ने अयने हित को बनाये रवबते के लिए जात-ब मकर इस सामृहिक 
व्यवस्था को संगठित किया है। उसे ऐसे मिटा देता सरल काम नहीं था । 

देश के सामान्य जीवन में एक परिवर्तत आ गया । सामान्य जनता 
की माँगों को स्वीकार कर लेता जहूरा हो गया । जवता जमींदारों और घनी 
लोगों की बात ऐपे ही मानने के लिए तेयार नहीं थी । 

एक स्पष्ट वर्ग-संघर्ष ने जो रूप धारण किया वह वर्गहीन समाज के 
निर्माण का ध्येय लेकर आगे बढ़ रहा है, उसे बढ़ाया जा रहा है। वह 
उस अन्तिम विप्लव के पास पहुँच रहा है। 


कई साल बीत गए । चिरुता के घर में यदि चात्तन कम खाता 
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तो बच्चा अपनी अस्पष्ट बोली में कहता--- मामा नहीं खाता, क्‍यों अम्मी, 
मामा को प्यार नहीं करती ।  . 

अगर चात्तन उत्तर न देता तो उसका भी कुछ दूसरा कारण था.। 
उसके असंख्य प्रश्नों का, जिनका उत्तर नहीं दिया जा सकता, उत्तर न 
देता तो भी वही शिकायत । 

यह इस बच्चे के छोट दिमाग में कौन जाने कैसे घस गया । जेसे 
भी हो वह जान गया। चिरुता उसे रोक नहीं सकी । उसे सन्देह होने लगा 
कि बच्चे का कहना ठीक है क्‍या ? हो सकता है। लेकिन उस सम्बन्ध 
को, जैसा वह था, उससे ज्यादा गहरा वह कंप्ते बना सकती थी ? 

चात्तन उसका संरक्षक है। भगवान ही है। उस-जंसा एक आदमी 
उसके जीवन में नहीं आया होता तो उसका और बच्चे का गुज़ारा कसे 
होता ? उस बच्चे के लिए चात्तन मामा और बाप सब-कुछ है। पहले-पहल 
उसे हाथ में चातन ने हो लिया था। बच्चे को अपने जीवन में सबसे 
पहले सोचने के लिए चात्तन के अतिरिक्त और कौन है : 

सच है, चात्तन उस बच्चे के लिए ही जीता है। और सबसे 
बढ़कर चात्तव का जिन्दगी-भर आशा में रहंता और प्रतीक्षा करना क्या 
बह भुछा सकती है ? द 

चिझता का मन चात्तन कें प्रति इझतज्ञता से दत्रा था। चात्तन के 
अतिरिक्त उप्तको शरण देने वाला और कौन है ? चात्तन की तबिक भी 
तबियत खराब होती, या वह लौटने में देर करता तो वह विकल हो उठती 
थी । चात्तन को स्वस्थ रखना वह अपना कतेंव्य समझती थी । 

चात्तन के प्रेम का उसे पुरा विद्वास है। लेकिन उसके बढ़ले में 
उसने प्रेम नहीं दिया है। यदि इसका बदला दिया जा सकता तो 
लेकित इस जन्म में वह हो सकेगा क्‍या 

इस जीवन का अन्त कैसा होगा, यह भी चिझुता ने सोच ,लिया. है । 








श्द्ड दो सेर धान 


कुछ वर्ष के बाद जब वेलुता--बच्बे--का वाप छौट आयगा तब भी वह 
शायद अपने मामा को नहीं छोड़ेगा । लेकिन मामा क्या अपने को उसकी 
पक्रड़ में रहने देगा ? वह अपने को उससे छुड़ाकर चझछा जायगा। 
तब ? ** ** तब इस घर से उसका क्‍या नाता रह जायगा ? 
चात्तन का सारा जीवन पानी में खींची गई लकीर के समान है। 
मानो उसने कुछ किया ही न हो ! 
जिसने उसके और उसके बच्चे के लिए अपने जीवन की बलि चढ़ा 
दी, क्या उसके जीवन को शुन्य ही रहने देना ठीक होगा ? 
कोरन लोट आने पर फिर उसे स्व्रॉकार करेगा ? वह उसीकरे 
इन्तजार में बैठी रही है, क्या इसका वह विश्त्रास करेगा ? 
यदि वह एक्र शब्द भी कह दे तो चात्तन का नैराश्यपूर्ण जीवन एक 
क्षण में बदल जायगा | * ** * * कई बार वह शब्द कह डालने की उसकी 
इच्छा भी हुई, लेकिन वह शब्द उसके मुंह से नहीं निकछा और बह 
ठलता गया । 
चिरझुता ! 
चात्तन ने कुछ निश्चय किया है । चिह॒ता घबरा उठी । वह क्‍या है 
यह पूछने की उसकी हिम्मत भी नहीं हुई । 
चात्तन ने आगे कहा--“अब ब्रच्चा भी चार-पाँच साल का हो गया 
है। तुम भी काम कर सकती हो । कोरन भी दो-तीन साल के अन्दर छोड़ 
दिया जायगा। मैंने अब तक संत्र के लिए कुछ नहीं किया है: “१” 
.... चि्ठता निश्चय नहीं कर सकी कि क्या उत्तर दे । उसकी वाणी 
मूक थी । 
एक शब्द कह देनें-मात्र से ही चातन अपना निश्चय बदल देता। 
हाँ, जिन्दगी में थोड़ा भी सुख **** * हाय ! छेकिन उस समय भी चिरुता 
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के मुंह से वह शब्द नहीं निकला। चात्तन ने कदाचित उसकी आशा 
की होगी । 

चात्तन ने वेलत्ता से भी कह 

बच्चे ने कहा कि मामा जाता है तो उसे भी ले जाय। 

चिरुता ने रुक्त जानें को कहा 

चात्तन ने पूछा--'क्यों रुकना चाहिए ? ” 

उसके उत्तर में चिहता ने फिर रुक जाने को कहा। 

चात्तन को लगा कि चिरुता रुकने के लिए कहते समय जरा मस्करा 
रही थी । 

उस रात को उस घर के ओसारे से चाक-गान" के गाये जाने की 
आवाज़ बाहर के विस्तत खेतों में फल गई । एक निराश्ष प्रेमी का दिल 
आशा की एक क्षीण उष्ण किरण पाकर भी खिल उठता है। चात्तन 
 आशान्वित हो गया । 

लेकिन उधर भीतर एक स्त्री का हृदय अनिश्चय की एक बंचेनी की 
आग में झुछस रहा था। उस अन्धकार में वह मूक वाणी से कितने प्रश्न 
पूछ रही थी । 

फिर ऐसी ही अनिश्चित अवस्था में दिन बीतने लगे । 

कुटनाट के मज़दूर-संघ और प्रादेशिक स्टेट-कांग्रेस ने मिलकर एक 
लम्बी कार्य-योजना बनाई तथा जनता के सामने कुछ निश्चित कार्यक्रम 
रखा । उसके अनसार जब काम शरू होने जा रहा था उस दिन चात्तन 
ने फिर चिरुता से विदा माँगी । 

चिरुता में विदा देने की शक्ति नहीं थी । लेकिन 

वेलत्ता ने मामा से उसे भी ले जाने को कहा । वह मामा का गला 





१. चाक (चक्र) चलाकर खेत से पानी निकालते समय का गाना। 


पे. >>०+००४५०००-+ 
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पकड़कर रोने लगा । चात्तन ने गोद में लेकर आँसू बहाते हुए उसका 
म्‌ह चुम्बवों से ढक दिया । फिर सहसा उसे नीचे बैठा दिया और उसे 
वैसे ही चिल्लाता हुआ छोड़कर चला गया। 

कुछ दूर निकल जाने के बाद भी चात्तन को छंगा कि बच्चे के रोते 
की आवाज सुताई पड़ रही है। लेकिन उसने घमकर देखा तक नहीं । 

चात्तन सीधा संत्र के शिविर में चला गया । दाढ़ी बढ़ाए हुए एक 
आदमी से उसकी भेंट हुई । पहले उस्त आदमी को वह पहचान नहीं सका | 
दाढ़ी के बीच से एक पूर्व परिचित आदमी की हंसी खिल उठी । 

वह कोरन था । चात्तवत एकदम म्‌ृक--स्थिर हो गया । उसे कुछ भी 
नहीं सूझा । वह पत्थर की मूर्ति की तरह खड़ा रहा । उसे क्‍्या-बया कहना 
था ! कोरन को किसी भी प्रकार की घबराहट नहीं थी। उसने पृछा--- 
“मेरा बच्चा कसा है चात्तन ?' 

चात्तन को छगा, ये कहता है मेरा बच्चा कैसा है  लेकित जवाब 
दे दिया, अच्छा है 

“पचिरुता ? 

“अच्छी हैँ । 

“तुम्हारे कितने बच्चे हैं ? 

“एक भी नहीं, एक भी नहीं ।” चातन की आंखें भर आई । 

तृ रोता क्‍यों है रे चात्तन ? क्या हुआ /”” 9 

पीछे से मामा, मामा पुकारने को आवाज़ आई । चात्तन ने घ्र- 
कर देखा | तब तक बेलत्ता उसके पास पहुंचकर उसकी गोद में चढ़ने लगा। 
चात्तन ने उसे उठा लिया। वेलछत्ता मामा के कन्बे पर सिर रखकर शान्त 
हो गया । ः 
कोरन ने चिझुता को देखा; और चिरुता ने कोरन को। दोनों ने 


एक-दूसरे को पहचान लिया । कुछ क्षण के लिए निस्तब्धता छा गई।. 
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चिरुता को सन्देह हुआ कि पति ने उसे पहचाना कि नहीं । कोरन को 
ह हुआ कि चिरुता ने उसे पहचाना या नहीं । दोनों अपने को बोलने 

में असमर्थ पा रहे थे। चिरुता को बहुत-कुछ कहना था। लेकिन मु ह से 
एक शब्द भी नहीं निकल रहा था। उसने चात्तन से यह सवाल पूछते हुए 
सुना था कि तुम्हें कितने बच्चे हें 

अब क्या कहना चाहिए, यह बिना जाने कोरन भी खड़ा रहा । 

चात्तन ने कहा-- मेरे भागजे, तू अपने बाप को देख ! ” 

वेलता ने कोरन को देखा । वही उसका बाप था, जो जेल गया 
हुआथा ।_ द 

कोरन ने अपना हाथ बढ़ाया । द 

वेलत्ता उसकी बाह्दों के बीच से निकलकर कोरन की छाती से लिपट 
गया। “८४४ नहीं, चात्तन ने ही उसे सौंप दिया । द 

उत्ती समय चात्तन को न जाने क्‍या सूझा । अकस्मात्‌ उसने चिरुता 
का हाथ पकड़कर को रन के हाथ में थमा दिया ; और असाधारण पौरुष 
और सचाई से प्रेरित होकर बोला--“हम भाई-बहन थे।* 

चिरुता लड़खड़ाती हुई कोरन की भुजाओं में जा गिरी । 

दूसरी ओर नारे गूंज उठे-- 

“इनकिलाब'जिन्दाबाद ।” 

“मजुदर-संघ ““जिन्दाबाद ।” 

बेलत्ता भी मुट्ठी बाँधे अपने छोटे-छोटे हाथ उठाकर चिहल्लाया-- 
“खेत किसका ? *** * जोतने वालों का ” द 
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